

অশোক

পঞ্চাশ ইতিহাসিক নাটক

যন্মথ রায় এম, এ

রঙমহলে অভিনীত

প্রথম অভিনয় রজনী—শনিবার ২রা ডিসেম্বর, ১৯৩৩

১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪০, কলিকাতা

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্

২০৩।১।২, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

দাম—~~১০০০~~।

প্রথম সংস্করণ ১০০০.....১লা মাঘ, ১৩৪০।

[গ্রন্থকার কর্তৃক সর্বস্ব সংরক্ষিত]

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে

শ্রীনরেন্দ্রনাথ কোঁড়ার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

২০৩-১-১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

পরম পূজনীয়—

ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার,

এম.এ, পি.আর.এস, পি-এইচ-ডি

ত্ৰীচরণকমলেশু

স্নেহধন্য—

অক্ষয় দাস

B2683



লেখকের কথা

প্রযোজক-প্রேষ্ঠ শ্রীযুক্ত সতু সেনের আগ্রহে এবং উৎসাহে আমি “অশোক” রচনায় ত্রুতী হই। গত ১৯৩৩ সনের ১৮ই মে তাঁহার টেলিগ্রাম পাইয়া কলিকাতা গিয়া ২২শে জুন মধ্যে নাটকখানি রঙ-মহল নাট্যশালার উপযোগী রূপ দান করি। রঙ-মহলের ক্রুতী পরিচালক-ত্রুতী প্রদ্বৈয় শ্রীযুক্ত শিশির মল্লিক, শ্রীযুক্ত যামিনী মিত্র এবং শ্রীযুক্ত সতু সেন আমার “অশোক”কে “অশোকোচিত” সোষ্টব এবং সম্পন্ন দান করিতে কিছুমাত্র কার্পণ্য করেন নাই; এবং প্রদ্বৈয় নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত নরেশ মিত্র ও নাট্য-সারথি শ্রীযুক্ত সতু সেন রঙ-মহলের হুই যাহুকর-প্রযোজক আমার অশোককে আমার কল্পনাভীত মহিমায় মণ্ডিত করিতে পরিপ্রমকে পরিপ্রম মনে করেন নাই। আমি স্বচক্ষে তাঁহাদের স্বদ্ব, চেষ্টা ও আন্তরিকতা লক্ষ্য করিয়া মুগ্ধ-বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছি। তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দিবার ভাবা আমার নাই।

অশোকের গান রচনা করিয়াছেন “কলা-লোকের সব্যসাচী” আমার অভিন্ন-হৃদয় বন্ধু শ্রীযুক্ত অখিল নিয়োগী। তাঁহার মধু-রচনাকে সুর-ধারায় অভিষিক্ত করিয়াছেন সুর-যাহুকর বন্ধু শ্রীযুক্ত নিতাই মতিলাল। সুবিখ্যাত চিত্র-শিল্পী শ্রীযুক্ত চারু রায়ের পরিচ্ছদ পরিকল্পনায়, সুপরিচিত চিত্রকর শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর মিত্রের কারু-চিত্র-কল্পনায়, এবং নট-শেখর শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ পালের নৃত্য-পরিকল্পনায় আমার “অশোক” রূপে এবং রসে অপরূপ শ্রী লাভ করিয়াছে। মুগ্ধচিত্তে আমার এই সহযোগী বান্ধবগণের ক্রুতিষ্ম স্বরণ করিতেছি। অশোকের প্রযোজনা কার্য্যে নাট্য-নিপুণ বন্ধু শ্রীযুক্ত রবি রায় এবং অশোকের অভিনয় পরিচালনা কার্য্যে, বিশেষ অভিনয়ান্তর্গত সাময়িক কলা-কৌশল ব্যবহার, নট-তিলক

বন্ধুবর শ্রীযুক্ত ভূমেন রায় বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। এই সুযোগে মুক্ত-চিত্তে তাহাও স্মরণ করি।

গত ২৯শে নভেম্বর রাত্রি সাড়ে সাতটার শেষ মহলার (Dress Rehearsal) পর, গত ১লা ডিসেম্বর রাত্রি সাড়ে সাতটার রঙ-মহল কর্তৃপক্ষ অশোকের প্রাথমিক অভিনয়ের (Professional Opening : Trade show) আয়োজন করেন এবং বিশিষ্ট নাট্য-রস-রসিক ও সমালোচকগণ সম্মুখে ‘অশোক’কে উপস্থিত করিয়া তাঁহাদের মতামত নির্ধারণ করেন। এ দেশের নাট্যজগতে একরূপ ব্যবস্থা এই প্রথম, এবং তজ্জন্তুও আমি গৌরব অনুভব করিতেছি।

প্রজ্জ্বলিত আত্মীয় শ্রুতিবিশ্ব শ্রীযুক্ত রাখালবন্ধু নিয়োগী এবং সুপ্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত কৃষ্ণশঙ্কর নিয়োগী অশোকের প্রফ সংশোধন করিয়া আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। যে আন্তরিকতায় তাঁহারা আমাকে ভালবাসেন তাহাতে তাঁহারা আমার নিকট হইতে ধন্যবাদ পাইবার আশা করেন না।

—এই নাটক লিখিত হইল, অভিনীত হইল, কেহ হয় ত ইহাকে প্রশংসা করিবেন, কেহ করিবেন না। কিন্তু, নিন্দা এবং প্রশংসা তুচ্ছ করিয়া আমার যে ছই বন্ধু এই নাটক রচনার দুঃখ-কষ্ট এবং আনন্দ আমার সহিত সমানভাবে বহন করিবেন তাঁহাদের নাম এই নাটকের পৃষ্ঠায় আমি পুনরায় না লিখিয়া তৃপ্ত হইতে পারিতেছি না। তাঁহারা শ্রীযুক্ত সত্ৰু সেন এবং শ্রীযুক্ত অখিল নিয়োগী।

১ই জানুয়ারী ১৯৩৪।

বরদাস্তবন।

পোষ্ট, বালুরঘাট ;

(দিনাজপুর)

পরিচয়-লিপি

পুরুষ

অশোক	মগধ সম্রাট
বীতশোক	ঐ ভ্রাতা,—মহাবলাধ্যক্ষ
খল্লাতক	মহাসন্ধিবিগ্রাহিক
রাধাগুপ্ত	মহামাতা
ব্রহ্মদত্ত	মহাসচীব
মহেন্দ্র	দেবীর পুত্র
কুনাল	সম্রাট পুত্র
দিমেকাস	সিরিয়ার রাজদূত
উপগুপ্ত	বৌদ্ধগুরু
ধর্ম্মকৌণ্ডি	বৌদ্ধধর্ম্মাচার্য্য
চণ্ডগিরিক	ঘাতক-রাজ
মহাপ্রতীহার
সৈন্তাধ্যক্ষ
জনৈক বৃদ্ধ

জ্ঞানী

দেবী	অশোকের প্রথমা পত্নী
ভিষ্যরক্ষিতা	নটী-শ্রেষ্ঠা
কাঞ্চনমালা	কুনালের জ্ঞানী
মিত্রা	দেবীর পাণিতা-কন্যা
যবনী

রাজপুরুষগণ, সৈন্যগণ, মিসরদূত, দেহরক্ষীগণ, অহুচরগণ, ভিক্ষুগণ,
 জনৈক বৃদ্ধের পুত্র ও পৌত্রীগণ, সাংবাদিক, দণ্ডধরগণ, বন্দিনীগণ,
 চামরধারিণী, করকবাহিনী, ছত্রধারিণী, জনৈক বৃদ্ধা, পুত্রবধূ,
 পৌত্রীগণ, গ্রীক, মিসরী ও ভারতীয় নর্তকীগণ ।

রঙ মহল লিমিটেড্

৭৩।১, কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট, কলিকাতা।

মনমথ রায়ের

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

“অশোক”

শেষ মহলা	...	{	১৩ই অগ্রহায়ণ,
Dress Rehearsal		{	বুধবার ১৩৪০। রাত্রি ৭।০টা
প্রাথমিক অভিনয়	...	{	১৫ই অগ্রহায়ণ,
Professional opening :		{	শুক্রবার ১৩৪০। রাত্রি ৭।০টা
Trade show.			
প্রথম অভিনয় রজনী	...	{	শনিবার, রাত্রি ৭টা
		{	১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।
		{	২রা ডিসেম্বর, ১৯৩৩।
সংগঠনকারীগণ	...	{	শ্রীযুক্ত শিশির মল্লিক
		{	" যামিনী মিত্র
		{	" সতু সেন
প্রযোজক	...	{	শ্রীযুক্ত নরেশ মিত্র
		{	" সতু সেন

সঙ্গীত-রচনা	...	শ্রীযুক্ত অখিল নিয়োগী
সঙ্গীত-রূপকার	...	শ্রীযুক্ত নিতাই মতিলাল
সহকারী সঙ্গীত-রূপকার	...	শ্রীযুক্ত অনিল বিশ্বাস
পরিচ্ছদ-পরিকল্পনা	...	শ্রীযুক্ত চারু রায়
কারুচিহ্ন	...	শ্রীযুক্ত সিক্বেশ্বর মিত্র
নৃত্য-পরিকল্পনা	...	শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ পাল
কর্নসচিব	...	শ্রীযুক্ত মতি সেন
নাট্যাচার্য্য	...	শ্রীযুক্ত নরেশ মিত্র
ঐ সহকারী	...	শ্রীযুক্ত রবি রায়
	...	শ্রীযুক্ত ভূমেন রায়
স্মারক	...	{ শ্রীযুক্ত মণিমোহন চট্টোপাধ্যায় " মোহিতমোহন দাস
বাংলী-বাদক	...	শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার চ্যাটার্জী
হারমনিয়ম-বাদক	...	শ্রীযুক্ত পান্নালাল রক্ষিত
তবলা-বাদক	...	শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত ঘোষ
বেহালা-বাদক	...	{ শ্রীযুক্ত সুধাংশু রঞ্জন মুখোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত রতনলাল দাঁ
পিয়ানো-বাদক	...	শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র স্ত্র

প্রথম অভিনয় রজনীর পাত্র-পাত্রিগণ

১। অশোক—	শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়
২। বীতশোক—	” ভূমেন রায়
৩। খল্লাতক—	” নরেশচন্দ্র মিত্র
৪। রাধাগুপ্ত—	” বিজয়কার্তিক দাস
৫। ব্রহ্মদত্ত—	” হীরালাল চট্টোপাধ্যায়
৬। মহেন্দ্র—	” ইন্দুভূষণ মুখার্জী।
৭। কুনাল—	” রতীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
৮। দিমেকাস—	” অমর বোস
৯। উপগুপ্ত—	” যোগেশচন্দ্র চৌধুরী
১০। ধর্ম্যকীর্তি—	” সনৎ মুখার্জী
	” সুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
	” সুধাংশু মিত্র
১১। সভাসদগণ—	” শৈলেন রায়
	” বিজয় মজুমদার
	” কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়
	” গজেশ মজুমদার
১৬। মিসর দূত—	” স্বরাজ বর্ম্মা
১৭। মহাপ্রতিহার	” রাধাবল্লভ ব্যানার্জী
১৮। চণ্ডিগিরিক—	” শ্রীমান্ রমেন
১৯। মিসর বালক—	” পঞ্চানন ব্যানার্জী
২০। সাংবাদিক—	

୨୧ । ଭିକ୍ଷୁଗଣ	{	”	ଶ୍ରୀମହାଦେବ ଗାନ୍ଧୁଳୀ
		”	ବିଜୟକୁମାର ମଞ୍ଜୁମଦାର
		”	ବିନୟ ବନ୍ଧୁ
		”	ଗନ୍ଧେଶ ମଞ୍ଜୁମଦାର
୨୫ । ଜନୈକ ବୃଦ୍ଧ	”	”	ସୁଧାଂଶୁ ମିତ୍ର
୨୬ । ଐ ପୁତ୍ର	”	”	ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
୨୭ । ପ୍ରୀତିହାର	”	”	ସୁହାସ ବୋଷ
୨୮ । ସୈନିକଗଣ	{	”	ବୈଦ୍ୟନାଥ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ
		”	ପବିତ୍ର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ
		”	ବିନୟ ବୋଷ
		”	ପଞ୍ଚାନନ ବ୍ୟାନାର୍ଜୀ
୩୨ । ମିସରୀ ପରିଚାରକ	{	”	ସୁନାମ ଦାସଶୁକ୍ତ
		”	ପଞ୍ଚାନନ ବ୍ୟାନାର୍ଜୀ

୧ । ତିଷ୍ଠାବନ୍ଧିତା—	ଶ୍ରୀମତୀ ଶାନ୍ତି ଶୁକ୍ତା
୨ । କାଞ୍ଚନ—	” ରେଖାବାଳା (ସୁଧ)
୩ । ଦେବୀ—	” ସୁହାସିନୀ
୪ । ମିତ୍ରା—	” ଜ୍ୟୋତିର୍ଲକ୍ଷ୍ମୀ (ଜ୍ୟୋତିଃ)
୫ । ସବନୀ—	” ବୀଣାପାଣି
୬ । ଚାମର ସାରିଣୀ—	” ରେଖାବାଳା ଓ ଗିରିବାଳା
୭ । ସଦ୍‌ବୀରୀ—	ଆସମାନତାରା, ବୀଣାପାଣି (କାଳୋ), ଜ୍ୟୋତିର୍ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ମହାମାରୀ (କିନି), ପ୍ରୀତିତା, ଫିରୋଜବାଳା, ପୁର୍ଣ୍ଣିମା, ବୀଣାପାଣି, ସାଧାରଣୀ, ନିର୍ମଳା, ରେଖା ।

বোধন-গীতি

কত যুগ ধরি পাষণ-ফলকে রয়েছে কালের লেখা ।

সে পাষণ আজ পাবে কি রে প্রাণ সে লেখা কি হবে শেখা !

কত পদধূলি সে অতীত হ'তে

রহিয়াছে মিশে পথে ও বিপথে,

পায়ের চিহ্ন খুঁজিয়া কে আজ তীর্থে চ'লেছে একা !

সে যুগের গানে দেবে কি রে প্রাণ একালের কুহ-কেকা !

অশোক

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মৌর্য-রাজধানী পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদান্তর্গত প্রমোদশালা। সিংহাসন। বেদীর
নিম্নে অসংখ্য হস্তী-দন্ত-খচিত স্থপাসন। প্রতি পারে এবং প্রতি স্তম্ভের সম্মুখে
চিত্রাঙ্কিত প্রতিহার। রাজপুংগবর্ণ। তাবুলবাহিনীগণ তাবুল এবং চন্দন
বিতরণে ব্যস্ত, কেহবা চামর ব্যজন করিতেছে। ছত্রধারীগণ
ছত্রধারণ করিয়া দণ্ডায়মান।

[দূরে বল্লিনীগণের বন্দনা-গীতি]

শত ঘৃত দীপ ম্লান হলো আজি

রাজা অশোকের মহিমায়।

নবাবরণ ওই উদিছে গগনে

স্বদেশ দীপ্ত গরিমায়।

কুমারিকা হ'তে গ্রীস্ ও সিরিয়া,

তব যশোগাথা গাহিছে ফিরিয়া।

অশোক]

ভারত-রাজের অভিষেক বারি—

বিদেশ এনেছে বহি তায় !

ওগো পুরাঙ্গনা দেনা ছলুধ্বনি,

বাতায়ন পথে জ্বালো দীপ,

বরণের ডালা সাজাও যতনে,

কবরীতে আজি বাঁধ নীপ

আজি মোরা সবে বরি তায় ॥

রাধাশুগু ॥ সম্রাট কি অস্থস্থ হ'রে প'ড়েছেন ?

বীতশোক ॥ অস্থস্থ নয়, তবে প্রকৃতিস্থ আছেন ব'লে মনে হ'চ্ছে না !

ব্রহ্মদত্ত ॥ অপ্রকৃতিস্থতার কারণ কিছু অবগত আছেন কি ?

বীতশোক ॥ কারণ এখনও অপ্রকাশ ।

রাধাশুগু ॥ সম্রাটকে কি বিবল ব'লে মনে হ'চ্ছে ?

খল্লাতক ॥ পিতার মৃত্যুর পর আজ চার বৎসর ধরে বাহু এবং

বুদ্ধিবলে অন্তঃশত্রু এবং বহিঃশত্রু সর্বশেষ ধ্বংস ক'রে সিংহাসন

নিষ্কণ্টক করার পর নিরুদ্বেগে আজ হ'লো তাঁর অভিষেক ! আজ

তাঁর জয়, পরিপূর্ণ জয় । আজ তো তাঁর বিবল থাকবার দিন নয় !

ব্রহ্মদত্ত ॥ অস্থতা প কিংবা অস্থশোচনা ?

রাধাশুগু ॥ অস্থতা প ! অস্থশোচনা ! সম্রাটের মনে ! শুনেছ খল্লাতক ?

মহাসচিব ব্রহ্মদত্ত কি ব'লছেন শুনেছ ?

ব্রহ্মদত্ত ॥ বলছিলেন সম্রাট উৎসবে যোগ দিতে এত বিলম্ব ক'ছেন

কেন !

[প্রথম অঙ্ক]

খল্লাতক ॥ সম্রাট অন্তঃপুরে, সেখানে কি যেন একটা ভীষণ ব্যাপার সংঘটিত হ'চ্ছে !

বীতশোক ॥ ভীষণ ব্যাপার অন্তঃপুরে ! কি সর্বনাশ ! আচ্ছা, আমি দেখে আসছি—আপনারা ব্যস্ত হবেন না ।

[বীতশোকের প্রস্থান]

খল্লাতক ॥ সম্রাটকে আজ ক্ষিপ্ত ব'ললেও অত্যাক্তি হয় না !

রাধাগুপ্ত ॥ যা শুনছি তাতে আমারও তাই মনে হ'চ্ছে ! আচ্ছা, কারণ কিছু অসুস্থান ক'রতে পাচ্ছ ?

খল্লাতক ॥ সহস্র গুপ্তের প্রেরণ করেও উজ্জয়িনীর সেই শ্রেষ্ঠী রমণীর সন্ধান পাওয়া যায়নি । আজ এই অতিবেক রাতে তার সন্ধান না দিতে পারলে আমাদের ভবিষ্যৎ কল্পনা ক'রতেও ভয় হ'চ্ছে !

ব্রহ্মদত্ত ॥ সম্রাটের সঙ্গে সেই নারীর কি সম্বন্ধ ?

[অন্তঃপুর হইতে কোলাহল উঠিল]

খল্লাতক ॥ রাজ্যান্তঃপুরে না জানি কি অনর্থ ঘটছে !

রাধাগুপ্ত ॥ কি ব্যাপার ব'ল তো ?

খল্লাতক ॥ কিছুই তো বুঝতে পারছি না । মহাবলাধিকৃত করে এলেই সংশয় দূর হবে । হাঁ ভাল কথা, রাজ্যের সেই শ্রেষ্ঠী সুলক্ষ্মীর সংবাদ শুনেছ তো ?

রাধাগুপ্ত ॥ কে তিষ্ঠরক্ষিতা ?

খল্লাতক ॥ হাঁ, অতিবেক উৎসবে নিমন্ত্রিতা হ'য়েছিলেন ।

অশোক]

ব্রহ্মদত্ত ॥ তাঁর চরিত্র সম্বন্ধে নানারূপ কুৎসিত জনরব সবেও ?

খল্লাতক ॥ সেই জনরবই তো তাকে অধিকতর লোভনীয় ক'রে
তুলেছে !

রাধাগুপ্ত ॥ আমি শুনেছি অতি হীনকূলে তার জন্ম !

খল্লাতক ॥ পক্ষে জাত হ'লেও পদ্যকে কে না চায় ?

রাধাগুপ্ত ॥ তা বটে !

খল্লাতক ॥ কিন্তু সম্রাট সেই পদ্যকে লাভ করতে পারেন নি ।

তিস্মরক্ষিতা সম্রাটের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা ক'রেছেন ।

রাধাগুপ্ত ॥ বল কি খল্লাতক ? সে এখনও জীবিত আছে ?

খল্লাতক ॥ নিঃসন্দেহ ! সে তার সৌন্দর্য্যের শক্তিতে আহ্লা রাখে, সে
জানে সে নিরাপদ ।

[ছুটিয়া বীতশোকের প্রবেশ]

বীতশোক ॥ সর্বনাশ ! শতাধিক নারী জীবন্ত দগ্ধ হবে—

খল্লাতক ॥ সে কি ! কোথায় ?

রাধাগুপ্ত ॥ কেন ?

বীতশোক ॥ রাজপুরীতে অশোক-কুঞ্জে শতাধিক কুলাজনা অভিষেক
উপলক্ষে উৎসব-মত্ত ছিল । সম্রাট বাতায়ন পথে হঠাৎ দেখতে
পান অশোক-তরুণী তারা পদাঘাত ক'ছে । দেখবামাত্র সম্রাট
আদেশ দিয়েছেন, আমার কুৎসিত আকৃতিকে লাক্ষিত করবার
জন্তই ওরা ওই অশোক-তরুতে পদাঘাত ক'ছে, ওদের হত্যা কর,
অগ্নিদগ্ধ ক'রে হত্যা কর ।

[প্রথম অঙ্ক]

রাধাশুশ্রূষ ॥ ভুল—ভুল, সম্রাট ভুল ক'রেছেন ! বীতশোক, তুমি এখনি
গিয়ে সম্রাটকে বল সুন্দরীর চরণাবাত না গেলে অশোক-তরু পুষ্পিত
হয় না। এ বহুকালের প্রবাদ এবং প্রথা। হতভাগিনীরা সম্রাটকে
কোন অবমাননা করেনি !

[বীতশোকের দ্রুত প্রস্থান। নেপথ্যে নারীকণ্ঠের আর্তনাদে শ্রাদ্ধাঙ্গের
সকলের চোখে-মুখে আতঙ্ক দেখা দিল। ক্রমে সেই
আর্তনাদ-ধারা থামিয়া গেল]

[মহাপ্রতিহারের প্রবেশ ও বোম্বা]

মহাপ্রতিহার ॥ চতুর্দধি-সলিল-রাশি-মেথলা-নিলাস-সদীপ-গিরিপত্ননবতী-
বসুন্ধরাধিষ্ঠিত-পরমেশ্বর-পরমশৈব-পরমভট্টারক-মহারাজাধিরাজ সম্রাট !

[বিজয় বাজ্য বাজিল। দেহরক্ষী-বেষ্টিত সম্রাট অশোক বীতশোকের সহিত
প্রবেশ করিলেন। সকলে তাঁহাকে অভিবাদন করিল]

অশোক ॥ সেই বন্দি—[খল্লাতকের কাছে গিয়া জনান্তিকে] উজ্জয়িনীর
সেই শ্রেষ্ঠী-রমণীর সংবাদ ?

খল্লাতক ॥ এখনও আমরা হতাশ হইনি বৎস, চেষ্টার ক্রটি নাই।

অশোক ॥ আমার অভিষেক ব্যর্থ ক'রবেন না !

[সিংহাসনে উপবেশন। খল্লাতকের ইঙ্গিতে
অনেক প্রতিহারের প্রস্থান]

অশোক]

[রক্ষিণবিবেচিতা তিস্তরক্ষিতার প্রবেশ]

মহাপ্রতীহার ॥ বন্দিনী তিস্তরক্ষিতা—

অশোক ॥ [তিস্তরক্ষিতাকে নিরীক্ষণ করিয়া] তুমি আমার রাজ্যের শ্রেষ্ঠা
সুন্দরী । শুধু এ রাজ্যের নয়—এ বিধে তোমার তুলনা নাই ।

[তিস্তরক্ষিতার অভিবাদন]

তোমাকে আমি আমার এই অভিষেক-উৎসবে নিমন্ত্রণ ক'রেছিলাম,
তুমি সে নিমন্ত্রণ রক্ষা করনি কেন ?

তিস্তরক্ষিতা ॥ কারণ আছে বৈ কি সত্রাট ! অতি হীনকূলে আমার
জন্ম । আমার জন্মের জন্ত সংসার আমাকে লাক্ষিত ক'রেছে । কিন্তু
আমার রূপের জন্ত সেই সংসারই আবার আমাকে ক'রেছে পূজা—
গোপনে ! আমি জানি—আমার রূপের মূল্য আছে । যে আমাকে
আমার রূপের মূল্য দেয় না আমি তাকে দেখা দেই না ।

অশোক ॥ চমৎকার ! তোমাকে আমার চাই ! কেন চাই জান ?
তুমি যেমন দেশ-বিখ্যাত রূপসী—আমিও তেমনি দেশ-বিখ্যাত
কুৎসিত । রাজশক্তি বলে আমি তোমার লুণ্ঠন ক'রতে চাই না ।
দম্ভতরে আমি ব'লতে চাই বিশ্বের শ্রেষ্ঠা সুন্দরীকে আমি ক্রয়
করেছি । আমি তোমাকে তোমার রূপের মূল্য দিয়েই ক্রয় করব ।
তোমাকে প্রথম দেখি আমি অগ্নে ! তার জন্তও কি তোমাকে মূল্য
দিতে হবে সুন্দরী ?

তিস্তরক্ষিতা ॥ আমার রূপের বহি মর্যাদা রাখতে চান কেন
দেবেন না ?

[প্রথম অঙ্ক]

অশোক ॥ চমৎকার ! (কেন দেব না ? অবশ্য দেব !) কি মূল্য তুমি চাও
অন্দরী ?

তিস্মরক্ষিতা ॥ সম্রাট, আপনি সংসারের প্রভু ! সমাজের পতি !

আজ যখন অুযোগ পেয়েছি তখন—

অশোক ॥ বল—

তিস্মরক্ষিতা ॥ আমার রূপের সর্বোচ্চ মূল্যই আজ আমি চাই ! সম্রাট,
আমার রূপের মূল্য—

অশোক ॥ বল—বল—

তিস্মরক্ষিতা ॥ সম্রাটের ওই রাজমুকুট—

[সকলে চমকিত হইল, অশোক যবনীকে চতুর্দিক উপর

ভার মুকুট সংস্থাপন করিতে ইঙ্গিত করিলেন]

সম্রাট মহামুগ্ধ !

[মুকুট লইতে গেল]

অশোক ॥ দাঁড়াও—[তিস্মরক্ষিতা দাঁড়াইল] অগ্নে আমি তোমার ছায়াই
দেখেছিলাম ! তোমার কায়ার মূল্য যদি রাজমুকুটই হয়, তবে
সেই স্বপ্নদৃষ্ট ছায়ার মূল্য এ রাজমুকুট নয়, এই রাজমুকুটের
ঐ ছায়া !—

[রাজমুকুটের ছায়া দেখাইয়া]

নাও, নাও ওই মুকুট—

অশোক]

তিস্মরক্ষিতা ॥ ওই ছায়া !

অশোক ॥ হাঁ ওই ছায়া—

[হাসিয়া উঠিলেন কিন্তু তখনই কঠোরস্বরে]

নাও !

তিস্মরক্ষিতা ॥ কি ক'রে নেব, কি ক'রে নেব সম্রাট !

অশোক ॥ নটী—নটী চার রাজমুকুট, নটী চার সিংহাসন ! স্পর্ধা বটে ! চণ্ড-

গিরিক, শতাধিক নারীর আর্জুনাদ শুনছিলাম, এখন শুনছি না কেন ?

চণ্ডগিরিক ॥ তারা জীবন্ত দণ্ড হ'য়ে নীরব সম্রাট !

অশোক ॥ [তিস্মরক্ষিতাকে] রূপের মূল্য নিলে না স্তন্যরী ?

[হৃদনির্ঘোষে] নাও !

তিস্মরক্ষিতা ॥ আমার ক্ষমা করুন, ক্ষমা করুন সম্রাট ! আমার বন্দিনী
করুন, আমার বধ করুন ! [নতজামু হইল]

অশোক ॥ কেন ! আজ তো তোমার সত্য সত্যই পেলাম ! এতো অল্প
নয়—এবে সম্পূর্ণ সত্য ! ছায়ার মূল্য না হয় ছায়াতেই রইলো !
কিন্তু আজ যদি তোমাকে আমার মূল্য দিতে হয় তাহ'লে—

[মাল্য-দান]

এই মূল্যই যে দিতে হয় !

' [বাঘ বাজিল, মিসরী নর্তকীদের নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ । তিস্মরক্ষিতাকে
লইয়া অশোকের প্রস্থান । নৃত্য শেষে অশোকের পুনঃ প্রবেশ]

অশোক ॥ চমৎকার, তোমরা কোন দেশের ফুল ? [উত্তর না পাইয়া]

বীভশোক, ওরা বুঝি সত্য সত্যই ফুল, তাই ওরা কথা কর না ?

বীতশোক ॥ না সম্রাট কথা ওরা বলে, কিন্তু সে কথা আমরা বুঝিনা।
বরং বলুন ওরা পাখী।—

অশোক ॥ পাখী! পাখী আমি বড় ভালবাসি! শুক, সারিকা, টিয়া,
পাপিয়া, চক্রবাক, ময়ূব—[জনান্তিকে খল্লাতককে] সন্ধান পেয়েছেন?

খল্লাতক ॥ না সম্রাট!

অশোক ॥ হাঁ—[নর্তকীদের দেখিয়া] এরা কোন দেশের পাখী?

খল্লাতক ॥ এরা মিসর-রাজ টলেমির অর্ঘ্য। সিরিয়া, মিসর,
সাইরিন, ইপিরাস, মাসিদন অভিষেক উপস্থিত হ'তে না পেয়ে
দুঃখ জ্ঞাপন ক'রে এবং সম্রাটের দীর্ঘায়ু ও জয়-কামনা ক'রে যে
সব রাজদূত প্রেরণ ক'রেছেন, অভিষেক কালে সম্রাট তাদের দর্শন
দান ক'রেছেন। এখন এই অভিষেক উৎসবে নিবেদিত হ'চ্ছে তাদের
অর্ঘ্য!

অশোক ॥ অর্ঘ্য শুধু এই একদল নর্তকী!

বীতশোক ॥ না সম্রাট!

[মন্ত্রপাত্র সংযোগে টুং টুং বাজ। ইমিত পাইয়া নর্তকীগণ
নেপথ্য গৃহে মন্ত্র আনিতে গেল]

অশোক ॥ বীতশোক, বিশ্বের প্রেষ্ঠা স্তম্বরীকে হেলার লাভ ক'রলাম,
লাভই ক'রলাম, না পাব তার ভালবাসা, না পারব তাকে
ভালবাসতে! [খল্লাতকের উদ্দেশে] দেব! তার কি কোন সন্ধানই
পাওয়া গেল না?

খল্লাতক ॥ আপনি উতলা হবেন না!

অশোক ॥ আমার এই পরম দিনটি কি এমনি ক'রেই নিষ্ফল হবে!

অশোক]

ধল্লাতক ॥ মাহুষের শক্তিতে যতদূর সম্ভব তার কিছু মাত্র ক্রটি করা
হ'চ্ছেনা সন্ধ্যাট !

বীতশোক ॥ মহিয়সী তিস্তরক্ষিতাই কি আমাদের পট্টমহাদেবী ?

অশোক ॥ পট্টমহাদেবী ! হাঃ হাঃ হাঃ—

[নর্তকীগণ প্রবেশ করিয়া নৃত্য-সহকারে সকলকে মত্ত বিতরণ করিল ।

অশোক মত্ত পান করিতে করিতে বলিলেন]

অপূর্ব ! অপূর্ব !

বীতশোক ॥ অভূতপূর্ব !

অশোক ॥ বীতশোক, এই সুরা মিসরের ?

ধল্লাতক ॥ হাঁ সন্ধ্যাট, এ সুরা মিসরের—ভারতের নয় ।

বীতশোক ॥ মিসর বড় লম্বা দেশ !

অশোক ॥ মিসরের নিতান্ত দুর্ভাগ্য যে সে দেশে এই সুরা প্রস্তুত
হয় ।

বীতশোক ॥ দুর্ভাগ্য ! সে কি সন্ধ্যাট ?

অশোক ॥ হাঁ বীতশোক—! এ সুরা পান ক'রে শুধু এই কথাটাই
কি মনে জাগছেন! যে এ মিসর আমার নয় ?

বীতশোক ॥ তাই তো—তাই তো সন্ধ্যাট— !

অশোক ॥ অতএব এই মিসর আমার চাই ! অতি একান্তভাবেই
চাই—যতদিন না পাই ততদিন—

বীতশোক ॥ ততদিন—

ধল্লাতক ॥ এ সুরা নিষিদ্ধ হোক সন্ধ্যাট !

অশোক ॥ এ সুরা নিবিড় ।

বীতশোক ॥ অবশ্য । এবং আজ এই অভিষেক রাত্রেই মিসরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষিত হ'য়ে থাকে সম্রাট !

রাধাগুপ্ত ॥ নিতান্ত এক তুচ্ছ কারণে একটা দেশের স্বাধীনতা হরণ ক'রলে সম্রাটের অপবশ্য হবে ।

অশোক ॥ যুদ্ধ ঘোষণার একটা গুরুতর কারণ উদ্ভাবন করুন মহাসন্ধি-বিগ্রাহিক !

বীতশোক ॥ এবং অতি শীঘ্র । কেননা মিসর আমাদের সাম্রাজ্যভুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত কণ্ঠ যে নিরস হ'য়ে থাকবে মহাসন্ধিবিগ্রাহিক !

রাধাগুপ্ত ॥ সামান্য সুরার লোভে একটা মহাসময়ের অনুষ্ঠান ক'রে পররাজ্য গ্রাস—

ধন্বাতক ॥ হাঁ, বৌদ্ধধর্মের সুরাপান দোষাবহ বটে এবং যুদ্ধ-বিগ্রহও ! সম্রাটকে এ যুদ্ধ থেকে বিরত কর্তে পারলে বৌদ্ধ-সভ্যে মহামাত্যের বিবর্দ্ধমান সম্মান আরও বর্দ্ধিত হবে সন্দেহ নাই !

অশোক ॥ আপনি নিশ্চয়ই এ কথা ব'লছেন না যে আমার মহামাত্য বৌদ্ধ !

ধন্বাতক ॥ আমি নিজে কিছুই ব'লতে চাই না । যা ব'লবার উনিই ব'লবেন সম্রাট !

অশোক ॥ মহামাত্য !

রাধাগুপ্ত ॥ সম্রাট !

অশোক ॥ শুধু মহামাত্য নয়, আপনারা সবাই বলুন মেধি—আজ

অশোক]

পর্যন্ত পৃথিবীতে যত লোক জন্মগ্রহণ ক'রেছে তার মধ্যে মূর্ত্ততার
শীর্ষস্থান অধিকার ক'রেছে কে ?

বীতশোক ॥ এ ব্যাপারে আমি অহিংস । কেউ যদি ও সম্মান দাবী
করেন, করুন ! আমার এতটুকু হিংসা হবে না ।

অশোক ॥ অভিষেক রাত্রে কি জানি কেন আমাকে শুধু এই প্রশ্নটাই
তাড়না ক'চ্ছে—পৃথিবীর মূর্ত্ততম মানব কে ? বলুন আপনারা, বলুন !

ব্রহ্মদত্ত ॥ সম্রাট নিশ্চয়ই আমাকে লক্ষ্য কর্ছেন না ?

অশোক ॥ [হাত]

বীতশোক ॥ আমাকেও না !

খল্লাতক ॥ পৃথিবীতে আজ পর্য্যন্ত এমন কেউ জন্মগ্রহণ করেনি যে
স্বৈচ্ছায় মূর্ত্ততার রাজমুকুট মস্তকে ধারণ ক'রতে চাইবে ।

বীতশোক ॥ আপনি সত্য ব'লেছেন মহাসম্মতিবিগ্রাহিক ! পৃথিবীতে
এই একটি মাত্র সম্মানই আছে যা অপরকে নির্ঝিবাদে নিরস্ত্রিমান
হয়ে দান করা যেতে পারে । শুধু তাই নয়, সকলেই প্রত্যেককে
অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে দেখাতে পারে ওই মহাসম্মানের যোগ্য কে !

অশোক ॥ কে সে ব্যক্তি অহুমান করুন !

[সকলে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিল]

—থাক থাক, গৃহবিচ্ছেদে আবশ্যক নাই । আমাকেই বলতে দিন ।

আমি এমন একজনকে জানি যে সগৌরবে একদিন ঘোষণা করেছে
বিশ্বের জ্যেষ্ঠ মূর্ত্ত সে !

ব্রহ্মদত্ত ॥ কে সে সম্রাট ?

অশোক ॥ সে ছিল এক রাজপুত্র । মেহমর পিতা, মেহমরী মাতা,
 প্রেমমরী প্রিয়া, নয়নানন্দ পুত্র, অগণিত দাসদাসী, রাজ্য, ঐশ্বর্য,
 সুখ, সম্পদ...সব তার কাছে অকিঞ্চিৎকর মনে হল, বিষবৎ বোধ
 হল ! একরাত্রে সে সর্বস্ব ত্যাগ করে ভিক্ষুর বেশে প্রাসাদ থেকে
 পলায়ন করে পথে এসে দাঁড়াল, আর সংসারে ফিরল না !

রাধাগুপ্ত ॥ শ্রীবুদ্ধ ! শ্রীবুদ্ধ !

খল্লাতক ॥ মূর্থ ! মূর্থ !

বীতশোক ॥ মহা মূর্থ ! জগতের শ্রেষ্ঠ মূর্থ !

অশোক ॥ যারা বিশ্বের সেই মহামূর্থকে পূজা করে তারা ততোধিক
 মূর্থ । তাদের মধ্যে আবার সেই শ্রেষ্ঠ, যেন প্রকাশ্য করে আমার
 পূজা, গোপনে করে তার ;—যে পূজার কোন প্রভুই সন্তুষ্ট হয় না,
 হ'তে পারে না !

রাধাগুপ্ত ॥ সম্রাটের এই বক্তব্যে কি আমারই উদ্দেশ্যে ?

খল্লাতক ॥ আশ্চর্য্য ! আর কারও মনে কিন্তু এরূপ প্রশ্ন স্থান
 পেলনা !

রাধাগুপ্ত ॥ সম্রাট—

অশোক ॥ বলুন !

রাধাগুপ্ত ॥ আমি বোদ্ধ নই । সে ধর্ম আমি এখনও গ্রহণ করিনি ।
 তবে হাঁ, আমি বোদ্ধ-দর্শন পাঠ করি বটে !

অশোক ॥ পাঠ করেন ! পাঠ করে কি শিখলেন ?

রাধাগুপ্ত ॥ বুকের প্রজ্ঞা-নেত্রের সন্মুখে জন্ম মৃত্যুর রহস্য উদ্ঘাটিত হলে
 তিনি বুঝলেন জন্মের দুঃখ জরা-ব্যাধি, মৃত্যুতে দুঃখ, অগ্নির

অশোক]

সহিত মিলনে দুঃখ, প্রিয়ের সহিত বিচ্ছেদে দুঃখ । তৃষ্ণাই দুঃখের
জননী, তৃষ্ণার নিবৃত্তিতেই দুঃখের নিরোধ । এই দুঃখ নিবৃত্তির উপায়
আটটি, যথা—সম্যক দৃষ্টি, সম্যক সঙ্কল্প—

বীতশোক ॥ সমাট রক্ষা করুন !

থল্লাতক ॥ আমরা মিসর-অভিযান সম্বন্ধে আলোচনা করছিলাম ।

অশোক ॥ মিসর সম্বন্ধে আলোচনা কাল করব । মহামাত্য—

রাধাগুপ্ত ॥ সম্রাট !

অশোক ॥ সে আমার কাছে আসে কেন ! কেন আসে ?

রাধাগুপ্ত ॥ কে ?

অশোক ॥ সেই মূৰ্খ !

রাধাগুপ্ত ॥ শ্রীবুদ্ধ !

অশোক ॥ স্বপ্নে সে এসে আমার সন্মুখে দাঁড়ায় ! সেই মূর্তি, যে মূর্তি
আমি ঘৃণা করি—যে মূর্তি দেখতে চাইনা, আমি দেখবনা—তবু
সেই ভিক্ষু-মূর্তি ! রাজাধিরাজের ঐশ্বর্য্য হেলায় বিসর্জন দিয়ে মুণ্ডিত-
মস্তকে গৈরিক চীবর পরিধান ক’রে সে ভিক্ষা পাত্র হাতে নিয়ে আমার
সন্মুখে এসে দাঁড়ায় ! স্পর্ধা তার, সে প্রসন্ন আননে আমার সম্বোধন
ক’রে বলে, “ভিক্ষা দাও, আমার ভিক্ষা দাও ।” কি ভিক্ষা সে চায় !
কেন সে আসে ! মহামাত্য, আমার সাম্রাজ্য মধ্যে বৌদ্ধ-ভিক্ষুর
ভিক্ষা নিষেধ । মহাসন্ধিবিগ্রাহিক, বৌদ্ধধর্ম্ম আমার সাম্রাজ্য হতে
দূর করুন ! ভিক্ষু-মূর্তি আমি দেখতে চাইনা, আমি দেখব না ।
আমি চাই রাজ্য—ঐশ্বর্য্য—সাম্রাজ্য, আমি চাই সুরা । বীতশোক !

বীতশোক ॥ সম্রাট মহানুভব ! [যদিরা-বাহিনীকে ইঙ্গিত]

খল্লাতক ॥ সত্ৰাটের অভিষেক উৎসবে সেলুকস-নন্দন আতিথ্যের
সত্ৰাটকে অভিনন্দিত করবার জন্য গ্রীসের শ্রেষ্ঠা নর্তকীদের প্রেরণ
করেছেন। শুধু তাই নয়, তাঁর দূতের মুখে অবগত হলাম
তিনি করদ নৃপতি রূপে আপনার আহুগত্য স্বীকার করতে প্রস্তুত।

অশোক ॥ বটে!—[গ্রীক নর্তকীগণ নৃত্য সত্ৰাটকে বন্দনা করিল]

বীতশোক ॥ সত্ৰাটের অভিষেক-উৎসব সত্য সত্যই আজ সার্থক।

অশোক ॥ না না, এত বড় ব্যর্থতা জীবনে আমি আর কোনদিন অনুভব
করিনি।

বীতশোক ॥ আপনি কি বলছেন সত্ৰাট? আপনার এই অভিষেক
উপলক্ষে কে না বশতা স্বীকার ক'রেছে? সুদূর সেই গ্রীস,
আর এদিকে আসমুদ্র হিমাচল—

রাধাশুপ্ত ॥ কাবুল, কান্দাহার, হিরাট, হিন্দুকুস, কাশ্মীর, নেপাল, অঙ্গ,
বঙ্গ, কলিঙ্গ—

[মানচিত্র হস্তে খল্লাতক কহিলেন]

খল্লাতক ॥ কলিঙ্গের কথাই শুধু বলা হয়নি সত্ৰাট! কলিঙ্গ সম্বন্ধে
আমাদের ভুল ধারণা ছিল। কলিঙ্গ অভিষেকে দূত প্রেরণ ক'রলেও,
কোন উপহার প্রেরণ করেন নি! সত্ৰাটের কল্যাণ কামনা ক'রলেও
বশতা স্বীকার করেন না!

অশোক ॥ কলিঙ্গ—?

খল্লাতক ॥ হাঁ সত্ৰাট কলিঙ্গ! [কলিঙ্গ বাদ প'ড়লে আপনার
সাম্রাজ্যের চেহারা এই দাঁড়ায়—[মানচিত্র দেখাইলেন] তারতবর্ষ
তো এইটুকু বেশ! তার মধ্যে কলিঙ্গ যদি আবার বাধ পড়ে—

অশোক]

ব্রহ্মদত্ত ॥ তাহলে আমাদের হাত পা মেলবার স্থানই যে হয় না ! ভাল
ক'রে নিখাস প্রখাস নিতেও যে কষ্ট হয় !

অশোক ॥ কলিঙ্গ ! কলিঙ্গ আমার নয় ?

ধন্বাতক ॥ না সম্রাট ! এবং তার স্পর্শ দেখুন, অভিষেক-উৎসবে
কলিঙ্গ-রাজ যে বাণী প্রেরণ করেছেন শুনুন ;

যঃ সহস্রং সহস্রেন সংগ্রামে মনুসঞ্জয়েৎ—

রাধাগুপ্ত ॥ জানি—জানি ! যে সহস্র সহস্র ব্যক্তিকে সংগ্রামে জয়
করে তাহাপেক্ষা যে একমাত্র নিজেকে জয় করে, সেই উত্তম
সংগ্রামজিৎ ।

অশোক ॥ হঁ—ওরা বৌদ্ধ, না মহামাত্য ?

রাধাগুপ্ত ॥ সম্রাটের অমুমান সত্য । বুদ্ধের দন্তকণা ব'ক্ষে ধারণ করে
কলিঙ্গের রাজধানী দন্তপুর নামে আখ্যাত হ'য়ে আজ বৌদ্ধের এক
মহাতীর্থ ।

অশোক ॥ বৌদ্ধের মহাতীর্থ ! হঁ কোথায় সেই দূত ?

ধন্বাতক ॥ দূত নয় সম্রাট ! দূত তার সত্যকার পরিচয় নয় ! সে এক
কিশোর । তার চোখ, তার মুখ অতুলনীয় নয়, তুলনা তার আছে,
কিন্তু এ সংসারে মাত্র একটি লোকের সঙ্গেই তার তুলনা হয়—!

অশোক ॥ আপনি কি বলছেন দেব ?

ধন্বাতক ॥ হাঁ সত্য বলছি—তুমি দেখ—

[প্রতিহারকে ইঙ্গিত, প্রতিহারের প্রস্থান]

বীতশোক ॥ অভিষেক-উৎসব যখন সর্বদিক দিয়েই সার্থক হ'য়ে
উঠেছিল—

[প্রথম অঙ্ক]

অশোক ॥ উৎসব ! এ জীবনে কোথায় উৎসব ? কোথায় স্নেহ,
কোথায় প্রেম ? মায়া কই ? মমতা যা ছিল আমি তা হারিয়েছি !
আর যা আছে তা হয় ক্রয় করেছি না হয় পুণ্ড-শক্তিতে অর্জন
ক'রেছি । সংসারে মাত্র দুটি প্রাণী আমার ভালবেসেছিল, আমি
তাদের হারিয়েছি—আমার সমস্ত শক্তিকে ব্যর্থ করে তারা চলে
গেছে, একজন চিরতরে—আমার সেই অভাগিনী মাতা !—আর
একজন—[মহেন্দ্রকে দেখিয়া] কে, কেও ?

[প্রতিহারসহ মহেন্দ্রের প্রবেশ]

খল্লাতক ॥ [মহেন্দ্রকে] সম্মুখে সম্রাট—

[মহেন্দ্র সম্রাটকে অভিবাদন করিল]

খল্লাতক ॥ [সম্রাটকে] কলিঙ্গ দূত—

অশোক ॥ সেই মুখ—সেই মুখ !

খল্লাতক ॥ এ সংসারে মাত্র একটি লোকের সঙ্গেই এ মুখের তুলনা হয় !

অশোক ॥ সে কে ? কে সে ?

খল্লাতক ॥ [কাণে কাণে] তুমি অশোক !

[অশোক সকলকে যাইবার জন্ত ইঙ্গিত করিলে সকলের প্রস্থান ।

রহিলেন শুধু অশোক, খল্লাতক ও মহেন্দ্র]

অশোক ॥ তুমি কে ?

মহেন্দ্র ॥ কলিঙ্গ দূত ।

অশোক ॥ তোমাকে তো কলিঙ্গবাসী ব'লে মনে হ'চ্ছে না !

মহেন্দ্র ॥ সম্রাট, আমার জন্মভূমি উজ্জয়িনী । ভাগ্যচক্রের আবর্তনে আজ

‘অশোক’]

আমি আপনার অভিষেক-সভায় কলিঙ্গদূতরূপে উপস্থিত ! সম্রাটের নিকট আমার এক অভিযোগ আছে ।

অশোক ॥ কি অভিযোগ ?

মহেন্দ্র ॥ প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে এই মৌর্যবংশের শতাধিক রাজপুত্র যুগয়া উপলক্ষে উজ্জয়িনীর অন্তর্গত বিদিশারণ্যে গমন করেন । সেই শতাধিক রাজপুত্রের অগ্রতম এক রাজপুত্র যুগয়ায় আহত হ’য়ে, বিদিশা নগরীর এক শ্রেষ্ঠীর গৃহে আশ্রয় গ্রহণকালে—সেই শ্রেষ্ঠীর কুমারী কন্যার রূপ-গুণে মুগ্ধ হ’য়ে তাকে গোপনে বিবাহ করেন । নিয়কূলে বিবাহ করবার অপরাধ মৌর্যরাজ ক্ষমা করবেন না জেনে, তিনি তাঁর সন্ত-বিবাহিতা পত্নীকে এই বিবাহের কাহিনী গোপন রাখতে আদেশ দিয়ে সেই কাপুরুষ উজ্জয়িনী থেকে পলায়ন করে । সম্রাট, সেই বৎসরই সেই নারী এক পুত্র সন্তানের জননী হন ।

অশোক ॥ তুমি ?

মহেন্দ্র ॥ হাঁ সম্রাট, আমি ! আমার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে আমার মাতার উপর অমাহুষিক সামাজিক নির্যাতন আরম্ভ হয় । স্বামীর বিপদ হ’তে পারে আশঙ্কায় আমার মাতা কিছুতেই আমার পিতার পরিচয় দিতে স্বীকৃত হননি—আজও না—আমার কাছেও না !

অশোক ॥ তিনি এখন কোথায় ?

মহেন্দ্র ॥ আমার পিতা এই মৌর্যবংশেরই কোন রাজপুত্র । সম্রাট, তাঁকে আদেশ করুন তিনি আত্মপরিচয় গোপন না করে আমাকে সমাজে এবং সংসারে সুপ্রতিষ্ঠিত করুন—!

অশোক ॥ বৎস ! আমি জানি তোমার পিতৃ-পরিচয় । তিনি তোমার

মাতাকে সংসারে এবং সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত এতকাল তাঁর
অহুসন্ধান ক'রেছেন কিন্তু তিনি ব্যর্থ হ'য়েছেন। যদি তুমি তোমার
পিতৃ-পরিচয় চাও তোমার মাতাকে এখানে আনয়ন কর।

মহেন্দ্র ॥ তা অসম্ভব সত্ৰাট!

অশোক ॥ অসম্ভব? কেন?

মহেন্দ্র ॥ তিনি সংসারে আর ফিরে আসবেন না—মা আমার ভিক্ষুণী।

অশোক ॥ ভিক্ষুণী! বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ ক'রেছেন? মোর্যাবংশে আজ পর্য্যন্ত
কেউ ওই মিথ্যা ধর্ম গ্রহণ করে নি। মোর্য কুলবধূকে অবিলম্বে সেই
মিথ্যা ধর্ম ত্যাগ ক'রে পাটলিপুত্রে প্রত্যাবর্তন ক'রতে হবে।

মহেন্দ্র ॥ আমার মাতার সম্বন্ধে সত্ৰাটের এই আদেশ সম্পূর্ণ ব্যর্থ।

অশোক ॥ ব্যর্থ!

মহেন্দ্র ॥ হাঁ ব্যর্থ।

অশোক ॥ তুমি বল তিনি কোথায়? বল—

মহেন্দ্র ॥ তিনি কলিঙ্গে—

অশোক ॥ কলিঙ্গে! মহাসন্ধিবিগ্রাহিক! এই যুবক বন্দী।

মহেন্দ্র ॥ সত্ৰাট—

অশোক ॥ হাঁ বন্দী। এই মুহূর্তে কলিঙ্গে দূত প্রেরণ করুন। এর
মাতা আগামী শুক্লা-পক্ষমীর মধ্যে পাটলিপুত্রে প্রত্যাবর্তন না করলে
আগামী শুক্লা-ষষ্ঠীতে তাঁর এই পুত্রকে হ'ত্যা করা হবে।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নাট্যশালা নিকটস্থ অলিন্দ

[কুনাল বেদীর উপর বসিয়া বীণা বাজাইতেছেন ও কাঞ্চনমালা গাহিতেছেন]

গান

খেলাঘরের নবীন সাথী,
তোমার তরে ছিলাম ব'সে
পরাণ মাঝে আসন পাতি ।
তোমায় আমি চিনেছিলাম
মোর জীবনের সকাল-বেলায়,
ছিলে আমার সন্ধ্যা-তারার
সঙ্গে দোলা স্বপন-ভেলায় !
এবার থেকে চির জীবন
তোমায় নিয়ে জাগব রাতি ॥

কুনাল ॥ তুমি এত ভাল গাইতে শিখলে কবে ?

কাঞ্চন ॥ তিস্তাদেবী শিখিয়েছেন । তুমি আমার বীণা বাজাতে শেখাবে
ব'লেছিলে, কই শেখালে না তো ? আর আমি তোমায় সাধব না ।

কুনাল ॥ তবে আমিই বা শেখাব কেন ?

কাঞ্চন ॥ নাইবা শেখালে ! শেখাবার লোক বুঝি তুমি একা ?

কুনাল ॥ তিস্তাদেবী বীণা বাজাতেও জ্ঞানেন নাকি ?

কাঞ্চন ॥ তোমাকে এখন একশ বছর শেখাতে পারেন ।

কুনাল ॥ আমাকেই যদি একশ বছর শিখতে হয়, তবে তোমার আরও
বিপদ কাঞ্চন ! হাজার বছরের কমে তোমার শিক্ষা শেষ হবে বলে
ত মনে হ'চ্ছে না !

কাঞ্চন ॥ তোমার বীণা আমি ভেঙে দেব—ভেঙে দেব ব'লছি—

কুনাল ॥ আঃ শোন—শোন—

কাঞ্চন ॥ তবে আমায় শেখাও এখনি—

কুনাল ॥ আচ্ছা, এস । [কাঞ্চনের উপবেশন] ধর, এমনি করে ধর—
তারপর—দেখ—এমনি করে—এমনি করে—

কাঞ্চন ॥ আমি পারব । সর, এই দেখ—

[প্রথমে ধৈর্য্য-সহকারে, পরে অধৈর্য্য হইয়া]

দূর ছাই ! এও কি আবার 'বাজনা ! বাজনা হবে এমনি ।

[আপন মনে যথেষ্ট বাজাইতে লাগিলেন]

কুনাল ॥ আঃ কাঞ্চন, শোন শোন—

[কাঞ্চন যথেষ্ট বাজাইতেছেন । কুনাল তাঁহাকে ধরিতে গেলেন । কাঞ্চন হঠাৎ

বীণার তার ছিঁড়িয়া ফেলিয়া ছুটিয়া পালাইলেন । কুনাল বীণা তুলিয়া লইয়া

তাহা বাজান চলেনা দেখিয়া কাঞ্চনের উদ্দেশে ক্রোধভরে চাহিয়া

বীণা-সংস্কারে মন দিলেন]

অশোক]

[রাধাগুপ্তের প্রবেশ]

রাধাগুপ্ত ॥ কুমার !

কুনাল ॥ [সস্ত্রম সহকারে দাঁড়াইয়া] মহামাত্য !

রাধাগুপ্ত ॥ কুমার এখানে একাকী ?

কুনাল ॥ হাঁ। ষিনি ছিলেন তিনি এইমাত্র পালিয়ে গেলেন।

রাধাগুপ্ত ॥ [আশঙ্কায়] থল্লাতক !

কুনাল ॥ না মহামাত্য। অববড় কোন বিপদ নয়।—তবে নিতান্ত
কমও নয় !

রাধাগুপ্ত ॥ মহাদেবী তিস্তরক্ষিতা ?

কুনাল ॥ না, তিনিও নন ! তিনি গ্রীকদূত সকাশে গ্রীক-ভাষা শিক্ষা
ক'রতে ব্যস্ত।

রাধাগুপ্ত ॥ তবে, ও বুঝেছি। তাহলে আমি নির্ভয়ে—

কুনাল ॥ [আগ্রহে] এনেছেন ?

রাধাগুপ্ত ॥ এনেছি।

কুনাল ॥ দিন—আমাকে দিন !

রাধাগুপ্ত ॥ [উত্তরীয়ে লুকায়িত ড্রিপটিক গ্রন্থ বাহির করিয়া তাহা কুনালের সম্মুখে
ধরিয়া] শ্রীবুদ্ধের নির্বাণ প্রাপ্তি-কালে শিষ্য আনন্দ তাঁকে
জিজ্ঞাসা করেন, “ভগবান, আপনার অভাবে আমাদের
উপায় ?” শ্রীবুদ্ধ উত্তর দেন, “আমার উপদেশাবলী।”
শিষ্যগণ তাঁর নির্বাণ লাভের ছ'মাস পরে, রাজগৃহে সমবেত
হ'য়ে, সেই উপদেশামৃত তিনখণ্ড গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেন—

বিনয়-পিটক, সূত্র-পিটক এবং অভিধ্ব-পিটক । এই সেই পূণ্যপুত
ত্রিপিটক—

[কুনাল শ্রদ্ধাসহকারে গ্রন্থ গ্রহণ করিলেন]

কুনাল ॥ আমি পরম শ্রদ্ধাসহকারে পাঠ করব । পাঠ করব কখন
শুনবেন ?

রাধাগুপ্ত ॥ কখন কুমার ?

কুনাল ॥ নিশীথ রাত্রে—যখন ধরণী সুশুপ্ত—একা আমি জেগে
থাকি—চেষ্টা ক’রেও ঘুমতে পারিনা । তখন মনে জাগে—আমি
কে ! কেন এখানে এসেছি ! কি কচ্ছি ! কি ক’রব ! মৃত্যুর
পর কোথায় যাব !

রাধাগুপ্ত ॥ ধীরে ধীরে তুমি অগ্রসর হচ্ছ—অগ্রসর হচ্ছ কুনাল !
ওদের কথা মিথ্যা নয় । তুমি—তুমি বোধিসত্ত্ব !

কুনাল ॥ বোধিসত্ত্ব ! কে সে ?

রাধাগুপ্ত ॥ যে প্রাণী ধীরে ধীরে বুদ্ধত্ব লাভের দিকে অগ্রসর হয় ।

কুনাল ॥ [উদভ্রান্তের মত তাকাইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন]

রাধাগুপ্ত ॥ কি ভাবছ কুনাল ?

কুনাল ॥ তবে শুভ্র মহামাত্য ! জীবনে এখন আমার অপার মায়্যা !
ভোগ-সুখে এখন আমার অনন্ত লোভ ! কাঞ্চনে এবং কাঞ্চন-
মালায় আমার অপরিসীম প্রীতি !

রাধাগুপ্ত ॥ সিদ্ধার্থের ইতিহাসও অবিকল তাই ! ওই অজ্ঞানতার
মেঘজাল ভেদ ক’রে তাঁর মনে যেদিন জ্ঞান-সূর্য্যের উদয় হ’ল
সেদিন তো তাঁকে কেউ ধরে রাখতে পারল না !—রাজ্য না,

অশোক]

ঐশ্বর্য্য না, প্রেমময়ী প্রিয়া না, সগুহাত পুত্রের আধ আধ
হাসিও না !

কুনাল ॥ ওরা ব'লে আমি বোধিসত্ত্ব ?

রাধাশুগু ॥ ওরা বলে যুগালের মত ছিল তার চক্ষু !

কুনাল ॥ আমি বোধিসত্ত্ব ?

রাধাশুগু ॥ তোমার চক্ষুই তার সাক্ষী । শোন কুমার, রাজপুরী
প্রমাদে আচ্ছন্ন । শ্রীবুদ্ধ ঘোষণা করেছেন, প্রমাদ মৃত্যুর পদ এবং
অপ্রমাদ অমৃত পদ । রাজপুরীকে তুমি শ্রীবুদ্ধ প্রদর্শিত সেই অমৃত-
পদে পরিচালিত কর ।

বুদ্ধানাং শোক উৎপাদ, স্তুতাস্থধর্ম্ম দেশনা ।

সুখা সংঘ্যস্ত সামগ্রী সম প্রাণঃ তপ স্তুতং । আসি কুমার ।

[গ্রহান]

[কুনাল বেদীর উপর ত্রিপিটক স্থাপিত করিয়া সসজ্জমে উহা প্রণাম করিলেন]

[খল্লাতকের প্রবেশ]

খল্লাতক ॥ কুনাল !

কুনাল ॥ [সচকিতে] মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ! কি দেব ?

খল্লাতক ॥ রাধাশুগুের কণ্ঠ শুনলাম না !

কুনাল ॥ হাঁ দেব । তিনি ছিলেন, এইমাত্র চ'লে গেলেন ।

খল্লাতক ॥ হুঁ । আমি তাঁকে একটা কথা বলতে এসেছিলাম । কথাটা

শাস্ত্রবাক্য । তুমিও শুনেতে পার—

কুনাল ॥ বলুন দেব—

খল্লাতক ॥ স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্ম ভয়াবহঃ ।

[প্রস্থানকালে হঠাৎ বেদীর উপর শ্রুত ত্রিপিটক দেখিয়া তাহা তুলিয়া ভাল করিয়া দেখিয়া—যথাস্থানে রক্ষা করিয়া—কুনালের প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ ও প্রস্থান ।
 ঐ সময় কুনাল সঙ্গত ছিলেন । তিনি গমন করিলে কুনাল ছুটিয়া গ্রন্থ বুকে তুলিয়া খল্লাতকের গমন পথের দিকে সক্রোধে চাহিয়া রহিলেন—তখন চোরের মত কাঞ্চনমালা প্রবেশ করিয়া বীণা লইয়া খুব জোরে বাজাইতে লাগিলেন । কুনাল মুহূ হাসিলেন]

কুনাল ॥ কাঞ্চন !

[কাঞ্চন খুব জোরে বাজাইতেছেন]

আমি পরাজয় স্বীকার করছি ! সন্ধিপ্রার্থী !

কাঞ্চন ॥ উত্তম । সন্ধির সত্ত্ব ?

কুনাল ॥ তুমি বল !

কাঞ্চন ॥ আজ আমি তোমায় যা বলব তাই করবে !

কুনাল ॥ এত বড় বিপদ হল দেখছি । রোজই তুমি অমনি একটা

কিছু ক'রবে, বাধ্য হয়ে শেষে আমাকে প্রার্থনা করতে হয় সন্ধি,

আর সে সন্ধির সত্ত্ব হয় অতুগতভাবে তোমার আদেশ পালন করা !

না কাঞ্চন, আমি তো স্ত্রৈণ নই যে তোমার—

[কাঞ্চন আরও জোরে বাজাইতে লাগিলেন]

কুনাল ॥ আঃ—আমি কি ব'লেছি তোমার কথা রাখব না ?

কাঞ্চন ॥ তবে আমার সঙ্গে এস—

কুনাল ॥ কোথায় ?

কাঞ্চন ॥ নাটমঞ্চে ।

অশোক]

কুনাল ॥ নাটক্ষে কেন ?

কাঞ্চন ॥ সেখানে আজ আমরা অভিনয় ক'রব ।

কুনাল ॥ অভিনয় ক'রবে তোমরা !

কাঞ্চন ॥ তিষ্যাদেবী, আমি, রাজপুরীর সবাই । তিষ্যাদেবী আজ

আমাকে ধ'রেছেন তোমাকেও অনুরোধ ক'রতে—

কুনাল ॥ কি অনুরোধ কাঞ্চন ?

কাঞ্চন ॥ তোমাকেও আজ আমাদের সঙ্গে অভিনয় ক'রতে হবে !

কুনাল ॥ আমাকেও অভিনয় ক'রতে হবে ! তিষ্যাদেবীর অনুরোধ ?

কাঞ্চন ॥ তিষ্যাদেবীর একান্ত অনুরোধ । আমি তাঁকে কথা দিয়েছি,

তোমাকে নিয়ে যাব । অমত করনা, লক্ষ্মীটী !

কুনাল ॥ আচ্ছা যাব ।

কাঞ্চন ॥ এ অভিনয় ত তাঁর উত্তোগেই হচ্ছে !

কুনাল ॥ বটে !

কাঞ্চন ॥ আচ্ছা, তুমি নাটক লিখতে পার ?

কুনাল ॥ না ।

কাঞ্চন ॥ এ নাটক তিনি লিখেছেন ।

কুনাল ॥ ও—

কাঞ্চন ॥ তাঁর নাচ দেখেছ, গান শুনেছ ?

কুনাল ॥ না ।

কাঞ্চন ॥ না ! আজ তোমার ভাগ্য ভাল । [বাইতে বাইতে] কিন্তু

এ আমি তোমায় ব'লে রাখছি কুনাল, তিষ্যাদেবী যদি তোমার মা

না হ'তেন,—আমি তাঁর সঙ্গে তোমায় অভিনয় ক'রতে দিতাম না ।

[দ্বিতীয় অঙ্ক]

যদি চুরি করে অভিনয় ক'রতে, তোমার পা ভেঙে দিতাম, চোখ কানা করে দিতাম ।

[কুনালকে লইয়া প্রস্থান]

[তিষ্যরক্ষিতা পার্শ্বে দাঁড়াইয়া চুরি করিয়া উহাদের কথোপকথন শুনিতেছিলেন ।

তিনি, কুনাল ও কাঞ্চনের গমন পথের দিকে চাহিয়া চোরের মত তাহাদের অনুসরণ করিতেছেন এমন সময় থল্লাতকের প্রবেশ]

থল্লাতক ॥ দেবী !

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [আশ্চর্য হইয়া] কে মহাসন্ধিবিগ্রাহিক !

থল্লাতক ॥ আপনার সহিত আমার কয়েকটা কথা আছে । অহুমতি হয়ত নিবেদন করি ।

তিষ্যরক্ষিতা ॥ করুন ।

থল্লাতক ॥ অভিষেকের পরদিনই সম্রাট এক ঘোষনাসহ কলিঙ্গে দূত প্রেরণ করেছেন, আপনি অবগত আছেন ?

তিষ্যরক্ষিতা ॥ আছি ।

থল্লাতক ॥ সেই ঘোষনানুযায়ী আজই হ'চ্ছে সেই শ্রেষ্ঠী রমণীর পাটলিপুত্রে আগমনের নির্দিষ্ট দিন । আজ রাত্রির মধ্যে যদি তিনি কলিকবাস ত্যাগ ক'রে পাটলিপুত্রে এসে সম্রাটের সঙ্গে মিলিত না হন, তবে সেই শ্রেষ্ঠী রমণীর বন্দী-পুত্রে আগামী কল্যা হত্যা করা হবে । আপনি জানতেন ?

তিষ্যরক্ষিতা ॥ কে না জানে !

থল্লাতক ॥ আজ আমি অবগত হ'য়েছি, সম্রাটের ওই ঘোষনাসহ

অশোক]

কলিজে দূত প্রেরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, শ্রেষ্ঠী রমণীর সেই বন্দী-পুত্র
পাটলিপুত্রের কারাগার থেকে পলায়ন ক'রেছে ।

তিথ্যারক্ষিতা ॥ এ কাহিনী চিত্তাকর্ষক সন্দেহ নাই । কিন্তু এর চেয়েও
চিত্তাকর্ষক কোন নাটক অভিনয়ের ব্যবস্থা করবার জন্ত আমি
এখন ব্যস্ত—

[প্রস্থানোত্তত]

খল্লাতক ॥ [উত্তেজিত ভাবে] শুভুন !

[তিথ্যারক্ষিতা চমকিয়া দাঁড়াইলেন]

আপনি বুঝতে পাচ্ছেন এ কতবড় দুর্ঘটনা ! সম্রাট-প্রেরিত দূতের
সঙ্গে সঙ্গেই, পুত্র যখন মাতৃচরণে প্রণাম ক'রে উঠে দাঁড়াবে, মাতার
নিকট সম্রাটের এ ঘোষণা এতটুকুও কার্যকরী হবেনা । ফলে সেই
শ্রেষ্ঠী রমণী সম্রাট সঙ্কে যেমন উদ্ভাসীন ছিলেন তেমন উদ্ভাসীনই
থাকবেন । পরন্তু সম্রাটের উপর হরত তার ঘৃণা ছিল না, এখন
জন্মাবে সেই ঘৃণা ।

তিথ্যারক্ষিতা ॥ তাতে আমার কি ক্ষতি ?

খল্লাতক ॥ আপনার ক্ষতি নাই বরং আপনার তাতে লাভ আছে,
আমি তা জানি । আপনি বুদ্ধিমতী, এ কথা বুঝতে আপনি নিশ্চয়ই
পেরেছেন সম্রাট যদি কোন নারীকে ভালবেসে থাকেন, সে
নারী আপনি নন—সে সেই শ্রেষ্ঠী রমণী, তাঁর প্রথমা প্রণয়িনী,
তাঁর প্রথমা পত্নী । তাঁকে যদি সম্রাট একবার ফিরে পান, সম্রাট

আপনার সঙ্গে যে খেলা খেলছেন সে খেলা আর খেলবেন না,
না, আপনার ঐ বিশ্বজয়ী রূপের আকর্ষণেও না ।

তিব্যাক্ষিতা ॥ সাবধান ! আপনার রসনা সংযত করুন—

খল্লাতক ॥ ক্ষমা করুন, আমি অক্ষম ।

তিব্যাক্ষিতা ॥ [ক্রোধে] প্রতিহার !

[প্রতিহারের অবশেষ]

সত্রাট কোথায় ?

প্রতিহার ॥ প্রাসাদচূড়া থেকে গোধূলির শোভা নিরীক্ষণ করছেন ।

খল্লাতক ॥ [প্রতিহারকে রোষ-কষায়িত নেত্রে] যাও—[প্রতিহার প্রস্থান করিল]...

এবং প্রতিমুহূর্তে সাগ্রহে সেই শ্রেষ্ঠী রমণীর শুভাগমন
প্রতীক্ষা করছেন । কিন্তু যখন তিনি দেখবেন গোধূলির অবসান
হ'ল, তিনি এলেন না, যখন শুনবেন তাঁর পুত্র পাটলিপুত্রের
কারাগার থেকে পলায়ন করতে সক্ষম হয়েছে, যখন জানবেন সে
পলায়নের মূলে এই রাজপুরীরই কোন মহাদেবীর স্বার্থ ছিল, এবং
অবশেষে যখন প্রমাণ প্রয়োগে আমি প্রতিপন্ন করব, বন্দী যুবকের
সেই মুক্তিদাত্রী—

তিব্যাক্ষিতা ॥ সাবধান !

খল্লাতক ॥ আমাকে আপনি জানান না তাই । শুধুন দেবী, এই
অশোককে তার শৈশব থেকে আমি রাজপুরীর সমস্ত ষড়যন্ত্র থেকে
রক্ষা করে এসেছি । অশোকের পক্ষ অবলম্বন করার জন্য বিন্দুসার
আমাকে মজীত্ব হ'তে অপসারিত করেন...সুসীম আমাকে কারাক্ষ
করেন । থাক সে কথা । ওই অশোককে অশোক যত ভাল

অশোক]

না বাসে আমি ভালবাসি তার বেশী। অশোকও সে কথা জানে।

তিষ্যরক্ষিতা। আমি জানতেম না। শুধুন দেব, সম্রাটের মহা বিপদ। সেই শ্রেষ্ঠী রমণী বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছেন। তিনি যদি এখানে ফিরে আসেন, তাঁর সংস্পর্শে, তাঁর প্রভাবে সম্রাট হবেন বৌদ্ধ।

খল্লাতক ॥ [চমকিত হইয়া] দেবী! এ কথা ত আমার কল্পনায়ও আসেনি!

তিষ্যরক্ষিতা ॥ হাঁ দেব, সম্রাট হবেন সন্ন্যাসী। এই রাজৈশ্বর্য, স্বথ, সম্পদ, কিছুতেই তাঁর আকর্ষণ থাকবেনা। আপনার স্নেহ, আপনার প্রেম তাঁর বৈরাগ্যের গতিরোধ করতে পারবেনা। অবশেষে সিদ্ধার্থের মত একরাতে তিনি এই সাম্রাজ্যকে অনাধ ক'রে—

খল্লাতক ॥ দেবী! আপনি উচিত কাজ ক'রেছেন। হাঁ দেবী, আমার এই মহাসাম্রাজ্যের স্বপ্ন যে ধ্বংস করতে আসছিল, সেই আমাদের পরম শত্রু! এ প্রলয়ের—এই দিকটা—বৃদ্ধ হয়েছি দেবী!

তিষ্যরক্ষিতা ॥ হ'য়েছেন বৈ কি! আমার ইচ্ছা হয় আমি নিজে আপনার শুশ্রূষা করি! সারাদিন সারারাত্রি রাজকার্যে ব্যস্তিক চালনা করা কিছু নয়! মাঝে মাঝে বিশ্রাম চাই! আহুন, আমাদের অভিনয় দেখবেন আসুন।

খল্লাতক ॥ অভিনয়!

তিষ্যরক্ষিতা ॥ হাঁ। আজ রাজধানীতে এই শুভ সন্ধ্যার সম্রাটের

[দ্বিতীয় অঙ্ক]

প্রথমা প্রণয়িনীর শুভাগমন হবে ! হবেনা ? তারই উৎসব !

[যাইতে যাইতে ফিরিয়া] আসবেন কিন্তু, ভুলবেন না—

[দ্রুতপদে প্রস্থান]

[অদূরে কোলাহল । বীতশোক, ব্রহ্মদত্ত, ও দিমেকাস]

গল্প করিতে করিতে সেখানে আসিলেন]

বীতশোক ॥ এই যে মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ! আপনাকে ছাড়ছিনে ।

আপনাকেও আজ অভিনয় ক'রতে হবে ।

খল্লাতক ॥ আমি বৃদ্ধ—

দিমেকাস ॥ একজন বৃদ্ধেরই আবশ্যক হইয়াছে ।

খল্লাতক ॥ না, না আমাকে বাদ দিন । কি গ্রন্থ অভিনীত হবে ?

বীতশোক ॥ সিরিয়া রাজবংশের অভূতপূর্ব এক কাহিনী । মহাদেবী

তিষ্ণুরক্ষিতার আগ্রহে মহামতি দিমেকাস মহাদেবীর সহযোগে মাগধী

ভাষায় এই নাটক প্রণয়ন ক'রেছেন । অতি মুখরোচক সেই

আখ্যান !

ব্রহ্মদত্ত ॥ অশ্লীল ! অশ্লীল !

খল্লাতক ॥ কি ?

ব্রহ্মদত্ত ॥ সিরিয়ার সেই রামায়ণ !—

দিমেকাস ॥ রামায়ণের মতই পবিত্র সেই কাহিনী । শ্রবণ করিতে

থাকুন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক । ঘটনা অনেক সময় কল্পনাকে পরাজিত

করে । আপনি সিরিয়া রাজবংশের সত্য ঘটনা শ্রবণ করিলে বুঝিতে

পারিবেন, আমাদের ভূতপূর্ব রাজা সেলুকস কত বড় স্মৃহান পিতা

ছিলেন ।

অশোক]

বীতশোক ॥ আপনি মহাসন্ধিবিগ্রাহিককে সেই স্তম্ভহান পিতার স্তম্ভহতী
কাহিনী বলিতে থাকুন। অভিনয়ের কত বিলম্ব আমি দেখিয়া
আসিতেছি।

[গ্রহান]

দিমেকাস ॥ সিরিয়ার বর্তমান ভূপতি মহামতি আতিয়োক বীরবর
সেলুকসের প্রিয়তম পুত্র ছিলেন। সেলুকস দেখিতে পাইলেন,
তাঁহার প্রিয়তম পুত্র কুমার আতিয়োক ক্ষয়রোগগ্রস্ত রোগীর স্ত্রায়
অকাল-মৃত্যুর পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। রাজবৈদ্যগণ
কুমার আতিয়োকের এই রোগের কোন কারণ স্থির করিতে পারিলেন
না। প্রিয়তম পুত্রের মৃত্যু আসন্ন বৃত্তিতে পারিয়া স্নেহময় পিতা মহা
চিন্তিত হইয়া পড়িলেন।

খল্লাতক ॥ সত্য ঘটনা ?

দিমেকাস ॥ অক্ষরে অক্ষরে ইহা সত্য। রাজবৈদ্যগণ যখন হতাশ হইয়া
পড়িলেন—তখন একদা কুমার আতিয়োকের বিমাতা ট্রাটোনিস
কুমারকে দর্শন করিতে আসিলেন। রাজবৈদ্য কুমারের নাড়ী
পরীক্ষা করিতেছিলেন। বিমাতাকে সন্দর্শন করিয়াই কুমারের নাড়ী
অতীব চঞ্চল হইয়া উঠিল। রাজবৈদ্য পশ্চাতে তাকাইয়া দেখিলেন
রাণী ট্রাটোনিস! উভয়ের মুখাবলোকন করিয়া দেখেন তাঁহাদের
উভয়ের মুখেই স্বর্গীয় প্রেমের রক্তিম আভা!

ব্রহ্মদত্ত ॥ অশ্লীল! অশ্লীল!

দিমেকাস ॥ আপনি ইহাকে অশ্লীল বলিবেন না। দেখুন, রাজহংস

[দ্বিতীয় অঙ্ক]

নীর ত্যাগ করিয়া ক্ষীর ভক্ষণ করিয়া থাকেন । হায় হায় ! আপনি রাজহংস হইতেও অধম !

খল্লাতক ॥ আপনি বলুন ।—

দিমেকাস ॥ রাজবৈজ্ঞ তখন চীৎকার করিয়া কহিতে লাগিলেন—“রোগ নির্ণয় হইয়াছে—রোগ নির্ণয় হইয়াছে ।” রাজা সেলুকস দ্রুতবেগে তথায় আগমন করতঃ সেই মঙ্গলময় বার্তা অবগত হইয়া কহিলেন, “কুমার আঁতিরোক ! তোমার প্রাণ রক্ষার্থে আমি তোমাঞ্চে আমার রাণী ষ্ট্রাটোনিসকে দান করিলাম ।”

ব্রহ্মদত্ত ॥ অগ্নীল—অ—

[দিমেকাসের রক্তচক্ষু দেখিয়া খামিয়া গেলেন]

দিমেকাস ॥ মহাদেবী তিম্যরক্ষিতার আগ্রহে জগতে এই পুণ্য-কাহিনী প্রচার করিবার জন্তই আমরা এই নাটক প্রণয়ন করিয়া অভিনয় করিতে ইচ্ছা করিয়াছি । পুত্রের জীবন রক্ষার জন্ত পিতার এইরূপ জলন্ত আত্মত্যাগ আর কখনও কি শ্রবণ করিয়াছেন ?

[বীতশোকের প্রবেশ]

বীতশোক ॥ অভিনয়ের আরোজন প্রস্তুত । সেই শ্রেষ্ঠী রমণীর পাটলি-পুত্রে আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই অভিনয় আরম্ভ হবে । মহাদেবীর ইচ্ছা তৎপূর্বে আমরা আমাদের ভূমিকাগুলি আরও একবার আবৃত্তির দ্বারা অভ্যাস করি । বিশেষতঃ কুমার কুনাল আঁতিরোকের

অশোক]

ভূমিকা গ্রহণ করিতে সম্মত হওয়ার অভিনয়টির পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন
হইয়াছে ।

দিমেকাস ॥ উত্তম, উত্তম ! মহাদেবীর প্রস্তাব যুক্তিসঙ্গত । অভিনয়
এইরূপেই সাফল্যমণ্ডিত হইয়া থাকে ।

বীতশোক ॥ আশুন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ।

খল্লাতক ॥ সম্রাটের সঙ্গে দেখা না ক'রে আমি যেতে পারব না
মহাবলাধিকৃত ।

বীতশোক ॥ [ব্রহ্মদত্তকে] আশুন মহাসচীব ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ অগ্নীল ! অ—

[দিমেকাস গর্জন করিয়া উঠিতেই থামিয়া গেলেন]

চলুন—চলুন—

[বীতশোক, দিমেকাস ও ব্রহ্মদত্ত চলিয়া গেলেন । খল্লাতকও যাইতেছিলেন
এমন সময় সেখানে স্বয়ং সম্রাট আসিয়া দাঁড়াইলেন]

অশোক ॥ দেব !

খল্লাতক ॥ বৎস !

অশোক ॥ গোধূলি যে অতিবাহিত হয়ে গেল !

খল্লাতক ॥ হাঁ—সন্ধ্যার ছায়া নেমে আসছে ।

অশোক ॥ আজ কি তিথি ? আমাবস্তা ?

খল্লাতক ॥ না বৎস, আজ শুক্লা-পঞ্চমী ।

অশোক ॥ হাঁ শুক্লা পঞ্চমী ।... আমি ভাবছিলাম অন্ধকারে তারা পথ
হারাবে না ত ?

খল্লাতক ॥ তিনি কি সত্যই আসবেন ?

অশোক ॥ কি জানি ! কেমন ক'রে বলব ! না এলে আমি তাঁকে দোষ দিতে পারি না দেব ! যে অপরাধ আমি তাঁর কাছে করেছি—তার ক্ষমা নাই !—ক্ষমা নাই !

খল্লাতক ॥ তুমি ত ইচ্ছা ক'রে তাঁকে তাগ করনি বৎস ! নিতান্তই ভাগ্যচক্রে ।—

অশোক ॥ এই কথাটা—অতি সত্য এই কথাটা কে তাঁকে বলে ? বলতে পারলাম কই ? পিতার ভয়ে তাঁকে গোপনে বিবাহ করি—। অদৃষ্টের নির্মম-পরিহাসে তখনই পিতা আমাকে রাজধানীতে আহ্বান করেন । রাজধানীতে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গে তক্ষশিলায় বিদ্রোহ দমনে প্রেরিত হই । প্রাণপণ উত্তমে বিদ্রোহ দমন করে যখন রাজধানী যাত্রা করলাম, মনে হল পৃথিবীর গতি স্তব্ধ হয়ে গেছে । রাজধানীতে ফিরে এসেই চর মুখে সংবাদ পেলাম সে উজ্জয়িনীতে নাই ! উত্তর ভারতের কোথাও নাই ! সেই থেকে, —সেই থেকে দেব আজ এই বিশ বৎসর—

খল্লাতক ॥ আমি জানি বৎস !

অশোক ॥ কিন্তু সে ত তঁা জানেন না ! একথা ত সে জানেন না, এই যুগিত, লাঞ্ছিত, অবজ্ঞাত জীবনে আমার একমাত্র সাহুনা ছিল— সে আমাকে, আমার দেহ-মনের সকল দীনতা সম্বোধে ভালবাসে ! এ সংবাদ সে ত রাখেনি যে তাঁকে তাঁর সত্যকার আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করার জন্যই আমি সহস্র প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছি ! এতটুকু বিশ্বাস গ্রহণ করিনি ! অদম্য উত্তমে অসাধ্য সাধন করেছি !...একথা ত কেউ তাকে বলেনি যে শুধু ঐ একটা মাত্র

অশোক]

প্রাণীর অভাবে আজ আমার কি নিদারুণ দুর্গতি ! জীবন হয়েছে
মরুভূমি ! হৃদয় হয়েছে শ্মশান !

[নাট্যশালায় এক্যতনবাদন]

অশোক ॥ ওকি ?

খল্লাতক ॥ নাট্যশালায় অভিনয় হবে ।

অশোক ॥ ও হাঁ, তিষ্যরক্ষিতা বলেছে বটে । তাঁর শুভাগমন উপলক্ষে
সে উৎসব-আয়োজন করেছে !

খল্লাতক ॥ অভিনয় দেখবে অশোক ?

অশোক ॥ তিষ্যরক্ষিতার অভিনয় ?

প্রতি মুহূর্তেই দেখছি—প্রতি মুহূর্তে—! অভিনয় আর সহিতে
পারি না দেব ! সহিতে পারিনা বলেই ত—দেব ! সে কি
তবে আসবে না ?

খল্লাতক ॥ আসবার হলে বহুপূর্বেই কি আসতেন না ?

অশোক ॥ সে আসবে না । আমি ভাবতে পারি না দেব ! সে
আসবে । আমার মন ব'লছে সে আসবে ! আমি মানস-চক্ষে দেখতে
পাচ্ছি সে আসছে ! মশাল জেলে রাজপথ আলোকিত হোক ।
তার অভ্যর্থনার জন্য প্রাসাদসৈন্য প্রস্তুত হোক । কুলাঙ্গনারা
আরতি দীপ জেলে প্রাসাদে তাঁদের রাজ্যলক্ষ্মীকে বরণ করে আনুক ।
দেব ! আমার সঙ্গে আনুন—

খল্লাতক ॥ কোথায় ?

অশোক ॥ কারাগারে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

নাট্যশালা

নাট্যমঞ্চ

[নাটকের কুশীলবগণসহ দিমেকাসের প্রবেশ । সঙ্গে রাজপুরীর
কয়েকজন দর্শকও আছেন]

দিমেকাস ॥ অমুমান করিতে থাকুন ইহা হইতেছে সিরিয়ার রাজ-
প্রাসাদ । ইহা শয়ন কক্ষ । উহা—‘জোথিকা’ ‘জোথিকা’—হাঁ,
উপশয়ন কক্ষ [কুনাল সংশোধন করিয়া দিল ‘উপবেশন কক্ষ’] ও...হাঁ
উপবেশন কক্ষ—শয়ন কক্ষ-সংলগ্ন উপবেশন কক্ষ । আর ঐ লতা-
বিতান । [কুনালকে] আপনি হইতেছেন সেলুকসের একমাত্র
পুত্র কুমার আতিয়োক । আপনি দুর্জয় বাধিতে তিলে তিলে
মরণের পথে অগ্রসর হইতেছেন । আপনি শয়ন করিয়া থাকিবেন ।
[কাকুনকে] আপনি হইতেছেন শুক্রাধিকারিণী মিডিয়া । শুক্রাধার
রত থাকুন । ‘কোকা’ ‘কোকা’—পাথা—পাথা—[পাথা আনাইয়া
মিডিয়াকে বাতাস করিতে দিলেন] [ব্রহ্মদত্তকে] আপনি রাজবৈজ্ঞ,
আপনি কুমারের নাড়ী ধারণ করিয়া থাকুন । [কুনালকে] আপনার
চিত্তবিনোদনের জন্ত এখন নর্ত্তকীগণ নৃত্য-গীত করিবে ।

[নর্ত্তকীদিগকে ইঙ্গিত করিলেন । তাহারা লতাবিতানে
নৃত্য-গীত করিতে আসিল]

নৃত্য-গীত

এস মোর পরাণ-প্রিয় মধুর এই সমীরণে,
বস আজ লতায়-ঘেরা শীতল এই কুঞ্জবনে ।
চোখে ঘুম লাগলে প্রিয়
খুলি মোর উত্তরীয়—
বসাব স্নিগ্ধ ছায়ে গাব গান আপন মনে ।
ফাগুনে ফুলের বনে,
এস আজ ফুল্ল মনে
বাঁধিব বাহুর-ডোরে জীবনের পরম-ক্ষণে ।

[মন্তাবস্থায় সেলুকসবেগী বীতশোকের প্রবেশ]

বীতশোক ॥ আবার—আবার—

দ্বিমেকাস ॥ আপনি মহা বিপদ সংঘটন করিতেছেন। আপনি উহাদিগকে পুনরায় নৃত্য-গীতের আদেশ দিবেন কেন? আপনি বলিবেন “কাস্ত হও—কাস্ত হও! আমার মুমূর্ষু পুত্রের নিদ্রার ব্যাঘাত করিও না।” আপনার এই আদেশে নর্ত্তকীকুল পলায়ন করিবে।

বীতশোক ॥ আমার ভুল হইয়াছে। উহাদের নৃত্য-গীত আমাকে আনন্দ

[দ্বিতীয় অঙ্ক]

দিতেছিল বলিয়াই আমি উহাদিগকে পুনর্ব্বার নৃত্য-গীতের আদেশ দান করিয়াছিলাম । উত্তম, আমি পুনরায় আসিতেছি । [ফিরিয়া]
দিমেকাস ! মহামতি দিমেকাস ! দয়া করিয়া প্রণিধান করুন । ধরা যাউক না কেন পুত্র আতিয়োকের শয়ন-কক্ষ বহুদূরে অবস্থিত, এবং তজ্জন্ত এখানে নৃত্য-গীত সংঘটিত হইলে শ্রীমানের নিদ্রার ব্যাঘাত হইবে না ?

দিমেকাস ॥ আপনি বুঝা তর্ক করিবেন না । আপনি ভূমিকানুযায়ী অভিনয় করিবেন ।

বীতশোক ॥ উত্তম—উত্তম ! [লতাবিহীনপ্রান্তে দণ্ডায়মান রহিলেন]

দিমেকাস ॥ আপনি দ্রুতপদে প্রবেশ করুন ।

বীতশোক ॥ উহারা পুনরায় নৃত্য-গীত করুক !

দিমেকাস ॥ [বিরক্ত হইয়া নর্ত্তকীদের প্রতি] কিঞ্চিৎ—

[নর্ত্তকীগণ কিঞ্চিৎ নৃত্য-গীত করিল]

[বীতশোকের দ্রুত প্রবেশ]

বীতশোক ॥ ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও !

[তাহার পর কি বলিতে হইবে ভুলিয়া গিয়া দিমেকাসের দিকে তাকাইলেন । দিমেকাস বলিয়া দিলেন]

আমার যুগ্ম পুত্রের নিদ্রার ব্যাঘাত কর—

অশোক]

দিমেকাস ॥ আপনাকে দিয়া চলিবে না। আপনি আপনার মুমূর্ষু
পুত্রের নিদ্রার ব্যাঘাত জন্মাইতে আদেশ দিলেন ?

বীতশোক ॥ এত কথা কি করিয়া মনে রাখি ? ইহা অপেক্ষা দেখিতেছি
যুদ্ধ জয় করা সহজ ! আমি ভীষণ শ্রান্ত হইয়াছি। কে
কোথায় আছ সিরিয়ার রাজাকে একপাত্র মद्य পান করিতে
দাও।—

দিমেকাস ॥ ভীষণ বিপদের কথা। আপনি দেখিতেছি নাটকটিকে হত্যা
করিবেন।

বীতশোক ॥ সে আর বেশী কথা কি ? এখনি একপাত্র মद्य না
পাইলে আমাকেই আত্মহত্যা করিতে হইবে। বরং আপনি এক
কাজ করুন, আমাকে একটি মাতালের ভূমিকা দিন। আপনাদের
নাটকও রক্ষা পাইবে, আমিও।

দিমেকাস ॥ এ নাটকে মাতালের ভূমিকা নাই মহাবলাধিকৃত।

বীতশোক ॥ না থাকে একটা সৃষ্টি করুন না কেন ? আমার কণ্ঠ শুষ্ক
হইয়া গিয়াছে। আমি আসিতেছি।

[নেপথ্যাগৃহে প্রস্থান]

দিমেকাস ॥ [হতাশ হইয়া অবশেষে] এইবার কুমার আতিয়োকের বিমাতা
রাজ্ঞী ট্রাটোনিস। আমরা ইহাকে সতৃষ্ণা আখ্যা দিয়াছি। রাণী
সতৃষ্ণা, আপনি কুমারকে দেখিতে আসুন।

[মৃদু-বাস্তুর তালে তালে রাজ্ঞী সতৃষ্ণা-বেশী তিষ্ঠরক্ষিতার প্রবেশ ও
উপবেশন কক্ষে উদ্বেগপূর্ণ হৃদয়ে অবস্থান ।
শুশ্রূষাকারিণী কাঞ্চনমালা দিমেকাসের নির্দেশানুযায়ী তাহার নিকট গেলেন ।
তিষ্ঠরক্ষিতা ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলেন কুমার কিরূপ আছেন ।
কাঞ্চন অভিনয়ে ব্যস্ত করিলেন কোন আশা নাই, নীরবে
কাঁদিতে লাগিলেন । তিষ্ঠরক্ষিতা তাহাকে সান্ত্বনা
দিলেন এবং কুনালের কাছে গিয়া মুখ-নেত্রে
তাহাকে অবলোকন করিলেন । কাঞ্চনমালা
চমকিয়া উঠিলেন । আহতমনে নীরবে
অভিনয় দেখিতে লাগিলেন]

দিমেকাস ॥ রাজ্ঞবৈজ্ঞ ছুটিয়া আসুন এবং সেলুকসের অনুসন্ধান
করুন ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ অঞ্জলি—অ—

দিমেকাস ॥ [সক্রোধে তাহার প্রতি] এই—

ব্রহ্মদত্ত ॥ [ভয়ে স্তব্ধ হইলেন, পরে ভাল মানুষটির মত দিমেকাসের প্রতি]
কি বলব ?

দিমেকাস ॥ আমি যাহা বলিব তাহাই বলিবেন ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ হাঁ তাহাই বলিব ।

[মণ্ডপানরত সেলুকসবেশী বীতশোক প্রবেশ করিলেন]

দিমেকাস ॥ [ব্রহ্মদত্তকে] সম্মুখে নৃপতি সেলুকস, অভিবাদন করুন ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ সম্মুখে নৃপতি সেলুকস, অভিবাদন করুন ।

অশোক]

দিমেকাস ॥ নৃপতি সেলুকস বলিতে হইবে না—শুধু অভিবাদন করুন ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ নৃপতি সেলুকস বলিতে হইবে না—শুধু অভিবাদন করুন ।

দিমেকাস ॥ [ব্রহ্মদত্তকে] আঃ শুধু অভিবাদন করুন !

ব্রহ্মদত্ত ॥ আঃ শুধু অভিবাদন করুন !

দিমেকাস ॥ [ব্রহ্মদত্তকে] অভিবাদন করিতে হইবে না—আপনি বলুন !

ব্রহ্মদত্ত ॥ অভিবাদন করিতে হইবে না—আপনি বলুন !

বীতশোক ॥ অভিবাদন করিতেই হইবে, নতুবা আমি শুনিব না ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ [সভয়ে বীতশোককে অভিবাদন করিলেন]

দিমেকাস ॥ [ব্রহ্মদত্তকে] এইবার বলুন !

ব্রহ্মদত্ত ॥ এইবার বলুন !

দিমেকাস ॥ রাজ্ঞী সতৃষ্ণাকে দর্শন করামাত্র কুমার আতিয়োকের ব্যাধি
অর্দ্ধেক আরোগ্যলাভ করিয়াছে ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ রাজ্ঞী সতৃষ্ণাকে দর্শন করামাত্র কুমার আতিয়োকের ব্যাধি
অর্দ্ধেক আরোগ্যলাভ করিয়াছে ।

দিমেকাস ॥ আর চিন্তা নাই, রোগ নির্ণয় হইয়াছে । শুণ্ড পরামর্শ
আছে । আমরা এখান হইতে প্রস্থান করি আগুন !

ব্রহ্মদত্ত ॥ [দিমেকাসেরই কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া প্রস্থানের জন্ত দিমেকাসের হাত
ধরিয়া টানিতে লাগিলেন ।]

দিমেকাস ॥ আমাকে না । [বহুকষ্টে হাত ছাড়াইয়া লইয়া ব্রহ্মদত্ত ও সেলুকসকে
নেপথ্য গৃহে পাঠাইয়া দিলেন ।] এইবার আপনাদের অভিনয় !

[দূরে দাঁড়াইয়া দিমেকাস স্মারকের কার্য্য করিতে লাগিলেন]

তিব্যাক্ষিতা ॥ [কুনালকে] এস আমরা লতাবিতানে গিয়ে বসি ।

[দ্বিতীয় অঙ্ক]

ওর শান্ত শীতল ছায়ায় দেখ-মন বিধ্ব হবে । আমি গান গাইব তুমি
শুনবে ?

কুনাল ॥ শুনব ।

[কাঞ্চনমালা তাহার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল]

মিডিয়া, আমার লতাবিতানে নিয়ে চল ।

[কাঞ্চন কুনালকে ধরিয়া তুলিল । তিস্তরক্ষিতা]

তাহাকে সাহায্য করিতে গেলেন]

কাঞ্চন ॥ [তিস্তরক্ষিতার প্রতি তীব্র দৃষ্টিতে] তিষ্যাদেবী ! আমি একাই
পারব ।

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [চমকাইয়া উঠিয়া পরে কাঞ্চনের পানে চাহিয়া হাসিলেন]

[কুনাল ইতঃপূর্বে কোনদিন অভিনয় করেন নাই । অভিনয়ের এই ব্যাপারটাই
তাঁহার নিকট অতি অপূর্ব এবং রহস্যময় মনে হইতে লাগিল । এই অভিনয়ে যে
কোন দোষ আছে তাহা তাঁহার মনে হইল না । তিস্তরক্ষিতা নৃত্যগীত সহকারে
আগে আগে চলিলেন, কুনাল ও কাঞ্চন তাহার অনুসরণ করিলেন । কুনাল
লতাবিতানে গিয়া বেদীর উপরে বসিলেন । কাঞ্চন পার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিলেন ।
তিস্তরক্ষিতা কুনালের সম্মুখে নৃত্যসহকারে গাহিলেন ।]

গান

মানস-সরসী ফুলে ফুলে ওঠে

ছুলে ছুলে ওঠে জল ।

আমার এ গাঙে এসেছে জোয়ার

কল-কল ছল-ছল ।

অশোক]

চাঁদ ও কুমুদ দেখে যে স্বপন
মন-মাঝে তারে করিব বপন ।
তোমার পরাণে রণিয়া ফিরুক
আমার হাসি উছল ।

[তিস্তরক্ষিতা নৃত্য ভঙ্গীতে কুনালের পার্শ্বে বসিলেন]

তিস্তরক্ষিতা ॥ কেমন লাগল, ভালো লাগল ?
কুনাল ॥ ভাল লাগল ।

[কাঞ্চনের চোখে চোখ পড়িলে দেখিলেন তাহার চোখ জ্বলিতেছে]

তিস্তরক্ষিতা ॥ [কুনালের মুখ তাহার মুখের কাছে আনিয়া] শোন—

[কাঞ্চন তিস্তরক্ষিতার হাত সরাইয়া লইয়া তাহার প্রতি জ্বালাময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া]

কাঞ্চন ॥ তিস্যাদেবী !

[তিনজনের চোখে মুখে চাঞ্চল্যের আভাস প্রকাশ পাইল ।

দিমেকাস বাহিরে ছুটিয়া আসিয়া—]

দিমেকাস ॥ মিডিয়া আর ওখানে থাকিবে না । ওখান হইতে তাহার
প্রস্থান হইবে ।

কাঞ্চন ॥ না—[কুনালকে] আমি থাকব !

[তিস্তরক্ষিতা প্রথমে জ্বলিয়া উঠিলেন পরে যখন দেখিলেন নিজের মনের

কথা ধরা পড়িবার সম্ভাবনা তখন বলিলেন]

[দ্বিতীয় অঙ্ক]

ভিষ্যরক্ষিতা ॥ নাটকে ত তা নেই কাঞ্চন ! [কুনালকে] কি হবে ?

কুনাল ॥ তাই ত কাঞ্চন ! কি হবে !

দ্বিমেকাস ॥ [কাঞ্চনকে] আপনি প্রস্থান করিতে বিলম্ব করিতেছেন কেন ?

কাঞ্চন ॥ [কুনালকে] তুমি এ নাটক ক'রতে পারবে না । না—না—
পারবে না ।

[কুনালের উঠিবার উপক্রম]

ভিষ্যরক্ষিতা ॥ ছিঃ ছিঃ ঐ বিদেশী কি ভাবছে ?

[কুনালের হাত ধরিয়া রহিলেন]

দ্বিমেকাস ॥ ভারতবাসীরা কি অভিনয় সম্বন্ধে এতই অজ্ঞ ?

কুনাল ॥ [দ্বিধায়]—কাঞ্চন !

কাঞ্চন ॥ না !

দ্বিমেকাস ॥ দেখিতেছি নাটক অভিনয় বন্ধ করিতে হইল !

কুনাল ॥ কাঞ্চন শোন !

[কাঞ্চন সেখান হইতে উঠিয়া গেলেন । কাঞ্চন যে ভাবে চলিয়া গেলেন তাহাতে

কুনাল মনে ব্যথা পাইয়া তাহার অনুসরণ করিতে গেলেন । ভিষ্যরক্ষিতা

কুনালের মুখ সেন্দিক হইতে ঘুরাইয়া আনিলেন]

দ্বিমেকাস ॥ [কুনালকে] আবার আপনি উঠিতেছেন কেন ?

কুনাল ॥ [রাগিয়া] বসিতেছি ।

[কুনাল পুনরায় বসিলেন]

অশোক]

তিষ্যরক্ষিতা ॥ তুমি কি সুন্দর ! কি অপরূপ ঐ চোখ দুটি !

দিমেকাস ॥ আতিশোক বলিবেন “তোমারও” !

কুনাল ॥ তোমারও ।

দিমেকাস ॥ “কিন্তু ঐ চোখ গ্লান কেন ? দীপ্তি কই ?” রাজ্ঞী সতৃষ্ণ
এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে কুমার আতিশোক কহিবেন—

তিষ্যরক্ষিতা ॥ কিন্তু ঐ চোখ গ্লান কেন ? দীপ্তি কই ? যেদিন ঐ
আখিপদ্ম প্রথম দেখেছিলাম সেই দিন থেকে দিব্যরাত্রির প্রতিটী
মুহূর্ত্তে ঐ আখিপদ্মই হ’য়েছে আমার দিবসের ধ্যান—রজনীর স্বপ্ন !

[কুনাল চঞ্চল হইয়া উঠিলেন । দিমেকাস নূতন কথা শুনিয়া

ঘন ঘন পাতা উন্টাইতে লাগিলেন]

দিমেকাস ॥ রাজ্ঞী ক্ষান্ত হউন—নাটক বহিভূত কথা বলিলেন না !
কুমার আতিশোক বলুন—মৃত্যুর করাল ছায়া আমার চোখে—তাই
আমার চোখ গ্লান !

কুনাল ॥ মৃত্যুর করাল ছায়া আমার চোখে—তাই আমার চোখ
গ্লান !

তিষ্যরক্ষিতা ॥ গ্লান পদ্ম কিসে প্রস্ফুটিত হয়, সে রহস্য আমি জানি
কুনাল !

দিমেকাস ॥ পুনরায় নাটক বহিভূত কথা ! দেখিতেছি তোমরা
ভারতবাসী অভিনয় সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র অবগত নহ ! এ আমার
পশুশ্রম !

[হাতের পুঁথি ভুতলে ফেলিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া প্রস্থান]

তিষ্যরক্ষিতা ॥ কুনাল—কুনাল—

[তিষ্যরক্ষিতার এই আচরণে কুনাল বিস্মিত...স্বীত হইয়া তাঁহার
বাহু-বন্ধন-মুক্ত হইতে চেষ্টা করিলেন । তাঁহার কেহই
দেখিতে পান নাই অশোক কখন যে
পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন]

অশোক ॥ চমৎকার—

[বিনা মেঘে বজ্রপাত হইলে যেমন চমকিত হয় তিষ্ণরক্ষিতা ও কুনাল
সেই প্রকার চমকিত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন । চেষ্টা
করিয়া সঙ্গতিভ হইয়া তিষ্ণরক্ষিতা—]

তিষ্যরক্ষিতা ॥ আমরা—আমরা অভিনয় ক’রছিলাম ! সিরিয়ার সেই
নাটক !

অশোক ॥ [উদ্ভাদের হাসি হাসিয়া] অভিনয় ! অভিনয় ! অভিনয় !
জ্ঞী করে অভিনয়, পুত্র করে অভিনয়, সমস্ত জগতই যদি অভিনয়
করে, তবে জীবনে কোথায় সত্য, কোথায় পবিত্রতা, কোথায় নিষ্ঠা !

তিষ্যরক্ষিতা ॥ কেন কলিঙ্গে ?

অশোক ॥ হাঁ কলিঙ্গে ! তুমি তার বন্দী-পুত্রকে কারাগারস্থ ক’রে সেই
মহাসতীর আগমন-পথ রোধ ক’রেছ । কিন্তু আমার পথ রোধ ক’রবে
কে ? আমি স্বয়ং সেই মহাসতীকে অভ্যর্থনা ক’রে আনতে
চললাম !

তিষ্যরক্ষিতা ॥ তুমি পারবে না । তিনি আসবেন না । শ্রীবুদ্ধের চরণে
তিনি আত্ম-নিবেদন করেছেন ! তিনি তোমার কাছে ক্ষিরে আসবেন
না ! তিনি তোমার মর্মে মর্মে চিনেছেন ! ভেবে দেখ সস্ত্রী !

অশোক]

অন্তরে বাইরে তুমি সমান কুৎসিৎ ! এ সংসারে যদি কেউ তোমার
যোগ্যা সহধর্মিণী থাকে, সে আমি, দেবী নয় !

অশোক ॥ উত্তম ! আমি কলিঙ্গ থেকে যতদিন না ফিরব, তুমি
এই প্রাসাদেই বন্দী রইলে । যদি একা ফিরে আসি তুমি মুক্তিলাভ
ক'রবে, এবং তোমারই হবে জয় । তুমি যথেষ্ট জয়োৎসব ক'র্তে
পারবে । আর সে যদি আমার সঙ্গে ফিরে আসে, তবে তোমার হবে
পরাজয় এবং তোমার মৃত্যুতে হবে আমার সেই জয়োৎসব ! কুনাল !
তুমি এই বিষাক্ত প্রাসাদ ত্যাগ করে সঙ্গীক এই মুহূর্তে তক্ষশীলায়
যাত্রা কর ।

[মত্তাবস্থায় বীতশোকের প্রবেশ]

বীতশোক ॥ সেলুকসও সঙ্গে যাবে তো ?

অশোক ॥ বীতশোক ! বীতশোক ! ! সেনাপতি ! ! !

বীতশোক ॥ [“সেনাপতি” এই আহ্বানে বীতশোকের নেশা তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া গেল ।

বীতশোক সামরিক প্রথায় সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া] সম্রাট !

অশোক ॥ কলিঙ্গ—

[এই আদেশে বীতশোক তৎক্ষণাৎ সৈন্ত-বাহিনী সজ্জিত
করিবার জন্য সামরিক প্রথায় প্রস্থান করিলেন ।

নেপথ্যে জয়-বাহাদ...সৈন্তগণের

সমবেত পদধ্বনি]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কলিঙ্গ রাজধানী—দন্তপুরের মহাবিহার

সন্ধ্যা

[দেবী একাকী গাহিতেছিলেন]

গান

জ্বালাও তোমার প্রদীপখানি,

জ্বালাও আমার অঁখির আগে,

অন্ধকারে বন্ধ যে দ্বার—

বুকের মাঝে কাঁপন লাগে !

চলতে গিয়ে একলা পথে—

ঝাপটা বায়ে নিভলো বাতি,

ফ্রবতারা ঢাকলো মেঘে

চলছে ঝড়ের মাতামাতি— !

তাই তো তোমার পরশখানি—

আজকে আমার চিত্ত মাগে !

অশোক]

[বিহারাভ্যন্তর হইতে ছুটিয়া মহেন্দ্রের প্রবেশ]

মহেন্দ্র ॥ মা !

দেবী ॥ কি বাবা ?

মহেন্দ্র ॥ তারা আসছে...অশ্বরোহণে...হাতে উন্মুক্ত তরবারি ! সঙ্গুখে
যাকে পাচ্ছে তাকেই—[বাহিরে সমবেত কণ্ঠে আর্তনাদ—] ঐ !...[ছুটিয়া
গিয়া গবাক্ষপথে কি দেখিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল..] উঃ ! [দেবীর নিকট
ছুটিয়া গেল] মা !

দেবী ॥ মিত্রা কোথায় ? আমার মিত্রা ?

মহেন্দ্র ॥ সে ঐ ঘরে অকাতরে ঘুমুচ্ছে ।

দেবী ॥ পিতৃমাতৃহীন ঐ অভাগীকে কি ক'রে রক্ষা করব মহেন্দ্র ? ও যে
আমাকে ছাড়া আর কাউকে জানে না !

মহেন্দ্র ॥ কেউ কি কাউকে রক্ষা করতে পারে মা ?

[বাহিরে পুনরায় পূর্ববৎ আর্তনাদ]

দেবী ॥ ওর মা মৃত্যুকালে ওকে আমার বুকেই তুলে দিয়ে গেছে ।
প্রাণ দিয়ে ওকে রক্ষা ক'রতে না পারলে কেন ওর ভার নিয়েছিলাম !
ওকে বাঁচান চাই মহেন্দ্র, ওকে বাঁচাতেই হবে ।

মহেন্দ্র ॥ কি উপায় ক'রব মা ! কোন উপায়ই ত দেখছি না !

[বাহিরে রণবাজ বাজিয়া উঠিল]

দেবী ॥ ওদের সঙ্গে কি সম্রাট আছেন ?

মহেন্দ্র ॥ জানি না । দেখতে পাচ্ছি না । মনে হয় সে সঙ্গেই আছে ।
আর সকলে তত নিষ্ঠুর নয় মা যত সেই সম্রাট, সেই নর-পিশাচ !

দেবী ॥ সত্য সত্যই কি সে এত নিষ্ঠুর ?

মহেন্দ্র ॥ তুমি তাকে দেখনি মা ! তাই তোমার স্নেহ হচ্ছে । আমি তাকে দেখেছি । যাতকও তার চেয়ে দয়ালু হয় । তার চোখ দুটি দেখলে মনে হয় সে চোখ যেন মানুষের নয় !

দেবী ॥ তুমি তাকে একদিন মাত্র দেখেছ । একদিনে মানুষকে চেনা যায় না বাবা—এক বৎসরেও চেনা যায় না—এক জীবনেও না !

[বাহিরে পূর্ববৎ আর্তনাদ । বিহারাভ্যন্তর হইতে ভিক্ষুগণ একে একে সাতকে ছুটিয়া আসিতে লাগিল]

প্রথম ভিক্ষু ॥ ওরা মানুষ নয়, রাক্ষস । পল্লীতে পল্লীতে ওরা আঁগুন দিচ্ছে !

দ্বিতীয় ভিক্ষু ॥ কত বৃদ্ধ-বৃদ্ধা...কত বালক-বালিকা জীবন্ত দগ্ধ হচ্ছে !

তৃতীয় ভিক্ষু ॥ উঃ যারা পালাচ্ছে, দুর্বৃত্তরা তাদের বর্ষা দিয়ে বিদ্ধ করে বধ কচ্ছে !

প্রথম ভিক্ষু ॥ এই যে দেবী ! তোমার কাহিনী ইতিহাসে রক্তের অক্ষরে লেখা থাকবে !

দ্বিতীয় ভিক্ষু ॥ ভগবান উপগুপ্তের অমুরোধে কলিঙ্গ তোমাকে আশ্রয় দিয়েছিল, এই তার অপরাধ !

তৃতীয় ভিক্ষু ॥ সংবে প্রবেশ করে তুমি সংসারে কিছুতেই কিরতে চাইলে না । কলিঙ্গ তোমাকে সমর্থন করল । তোমার ধর্ম্মরক্ষার জন্য

অশোক]

কলিঙ্গ সেই দুর্বৃত্তদের রক্ত-চক্ষু তুচ্ছ করল ! তার ফলে আজ কি দেখছি ! ভগবান বুদ্ধের কি এই ইচ্ছা ছিল !

[বাহির হইতে আর্জুনাদেশারা ভাসিয়া আসিতে লাগিল ।

পূর্বের জায় কতিপয় ভিক্ষু ছুটিয়া আসিল]

চতুর্থ ভিক্ষু ॥ বর্ষা দিবে আশাত করে এক বুদ্ধের চোখ দুটি—উঃ—

পঞ্চম ভিক্ষু ॥ মায়ের বুক থেকে সন্তান কেড়ে নিয়ে পাষাণের ওপর আছড়ে মারছে ! উঃ—

[সন্ত-জাগ্রতা মিত্রা ছুটিয়া আসিল]

মিত্রা ॥ মা ! মা !

দেবী ॥ [তাহাকে বুকে লইয়া] কি মা !

মিত্রা ॥ রাক্ষসের সেই রাজা আমাদের কাটিতে আসছে । আমাদের কি হবে মা ?

দেবী ॥ ভয় নেই মা, ভয় নেই !

তৃতীয় ভিক্ষু ॥ ও মিথ্যা আশ্বাস দিবে লাভ কি দেবী ? মায়ের বুক থেকেই যে সন্তান ছিনিয়ে নিয়ে পাষাণে আছড়ে মারছে !

মিত্রা ॥ উঃ—[ভয়ে দেবীর বুক মুখ লুকাইল]

প্রথম ভিক্ষু ॥ জগতের ইতিহাসে হয় ত এই প্রথম, যে এক নারীর জন্ত—
দেবী ॥ [বাক্যবস্ত্রণা আর সহ করিতে না পারিয়া]

বুদ্ধো ধমতুত্তং মম ।

বুদ্ধো ধমতুত্তং মম ।

বুদ্ধো ধমতুত্তং মম ।

মিত্রা ॥ [কাঁদিয়া] মা ! মা !

[বাহিরে সৈন্তগণের পদধ্বনি । বিহারের দ্বারে করাঘাত । আর্তনাদ, চীৎকার, কোলাহল । ভিতরে সকলে সম্মুখ হইয়া উঠিল । ভিক্ষুগণ ভিতর হইতে তোরণদ্বার ঠেলিয়া ধরিয়া রাখিল, বাহাতে বাহির হইতে উহা কেহ না খুলিতে পারে । বাহিরে রমণীগণের আর্তনাদ শোনা গেল । মহেন্দ্র ছুটিয়া গিয়া একটি গবাক্ষ অর্ধোন্মুক্ত করিয়া বাহিরে ব্যাপার কি দেখিয়া লইয়াই গবাক্ষ বন্ধ করিয়া দিয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল]

মহেন্দ্র ॥ [ভিক্ষুগণকে] দ্বার খোল—দ্বার খোল—ওরা শত্রু নয় । প্রাণ-ভয়ে ওরা পালিয়ে এসেছে । ওদের আশ্রয় দাও—ওদের আসতে দাও ! বিলম্ব হলে ওদের হত্যা করবে—!

[মহেন্দ্র ছুটিয়া আসিয়া ভিক্ষুগণকে সরাইয়া দিয়া তোরণদ্বার খুলিয়া দিল ।

একদল নর নারী বস্ত্রাভূষণের মত ছুটিয়া বিহারে ঢুকিল ।

[ভিক্ষুগণ তোরণদ্বার পুনরায় বন্ধ করিয়া দিল]

এক বৃদ্ধ ॥ নর-রাক্ষস, বাবাঠাকুর, নর-রাক্ষস ! আমার সর্বনাশ করেছে বাবাঠাকুর, চোখ দুটো একেবারে গেছে ! জল ! জল ! আমি আর কথা বলতে পারছি না ! [সঙ্গীয় লোকজনদের] ও বাবা, তোরা এসেছিস বাবা ?

তাহার পুত্র ॥ সবাই এসেছে বাবা ! কেবল আমার নরোত্তম—

বৃদ্ধ ॥ তাকে মেরে ফেলেছে ? মেরে ফেলেছে ? ওরে, কথা কচ্ছিস না যে ? উত্তর দে—উত্তর দে—

পুত্র ॥ কি উত্তর দেব বাবা ? আমার বুক থেকে কেড়ে নিল যে বাবা ! আমারও—আমারও—ওঃ !

অশোক]

বুদ্ধ ॥ আমার মা-লক্ষ্মী ? মা-লক্ষ্মী ?

পুল্লবধু ॥ এই যে বাবা ! কিন্তু আমার বুকের খন নরোত্তম—

[কাঁদিয়া উঠিল]

মহেন্দ্র ॥ এ শোকের সময় নয়—শোকের সময় নয় । এস—এস—দেখি
তোমাদের যদি বাঁচাতে পারি—! [তাহারা হা-হতাশ করিতেছিল] এস—
এস—আমার সঙ্গে এস—

[মহেন্দ্র তাহাদিগকে বিহারাভ্যন্তরে লইয়া গেল । বাহিরে সৈন্তদের
পদধ্বনি শোনা যাইতেছিল । ভিক্ষুগণ বিষম চঞ্চল হইয়া
উঠিয়াছিল । বিহারাভ্যন্তর হইতে মহাস্থবির ধর্মকীর্তি
বাহির হইয়া আসিলেন]

ধর্মকীর্তি ॥ শান্ত হও—শান্ত হও । আর ভয় নাই । আমাদের কাতর
আহ্বানে বৌদ্ধ-গুরু ভগবান উপগুপ্ত সূদূর মথুরা থেকে এখানে
শুভাগমন করেছেন । তিনি আমাদের দ্বারে । দ্বার উদঘাটন
কর ।

[মহেন্দ্র দ্বার উদঘাটন করিল । ভিক্ষু-ভিক্ষুণীগণ সকলে দ্বারের দিকে মুখ করিয়া
নতজানু হইয়া বসিয়া ধর্মকীর্তির সহযোগে আবৃত্তি করিল]

ওঁ নমঃ বুদ্ধায় গুরুবে ।

নমঃ ধর্মায় তারণে ।

নমঃ সত্যায় মহত্তমায় নমঃ ॥

[উপগুপ্ত প্রবেশ করিলেন]

ভবতু সৰ্ব মঙ্গলঃ

রকথন্ত সৰ্ব দেবতা

সৰ্ব বুদ্ধান ভাবেন

সদা সোখি ভবন্তুতে ॥

[ভিক্ষু-ভিক্ষুণীগণ উপগুপ্ত উদ্দেশে প্রণাম করিল ।

উপগুপ্ত মধ্যস্থলে গিয়া দাঁড়াইলেন]

দেবী ॥ [কাঁদিয়া] পিতা !

উপগুপ্ত ॥ আমি সবই জানি মা !

ধৰ্ম্মকীৰ্ত্তি ॥ একলক্ষ কলিঙ্গবাসীকে নিৰ্ম্মমভাবে হত্যা করে, মেড়লক্ষ
কলিঙ্গবাসীকে বন্দী ক'রে, নগরের পর নগর, পল্লীর পর পল্লী ধ্বংস
করে, কলিঙ্গকে মহাশ্মশানে পরিণত ক'রে মগধ-সম্রাট আজ এই
মহাবিহারের দ্বারদেশে !

উপগুপ্ত ॥ সম্রাট যদি মহাবিহারের দ্বারদেশে, তবে দ্বার রুদ্ধ কেন ?
দ্বার উদ্বাটন কর—

জনৈক ভিক্ষু ॥ প্রভু ! ও আদেশ দেবেন না প্রভু ! ওরা বড় নির্দয় !
বড় নিৰ্ম্মম !

উপগুপ্ত ॥ ভগবান বুদ্ধের মন্দির-দ্বার কখন অবরুদ্ধ থাকে না । শত্রু,
মিত্র, পাপী, তাপী সকলেরই এখানে সমান প্রবেশাধিকার । দ্বার
উদ্বাটন কর—

[দ্বার উদ্বাটিত হইল । বাহিরে কাহাকেও দেখা গেল না । অদূরে রণবাণী ।

সৈন্তগণের পদধ্বনি নিকট হইতে নিকটতর শোনা যাইতে লাগিল]

অশোক]

দেবী ॥ পিতা ! আমারই জন্ত আজ কলিঙ্গ ধ্বংস হ'ল ! আপনি আমার আসন্ন-মৃত্যু থেকে কেন রক্ষা করেছিলেন ! কেন আমার আপনার স্নেহময় ক্রোড়ে আশ্রয় দিয়েছিলেন ! মিথ্যা অপবাদ, মিথ্যা কলঙ্ক থেকে আমাকে দূরে রাখবার জন্ত কেন আপনি আমার সপুত্র কলিঙ্গে প্রেরণ করেছিলেন ?

উপগুপ্ত ॥ কোন অজ্ঞায়ই আমি করি নি মা !

কায়িকং হরতি মানসং তথা
দেহিনাং ভবময়ং মহাভয়ম্ ।
বুদ্ধ এব ভগবান স্তুধা নিধি
সর্বলোক পরলোক বান্ধব ॥

ভয় কি মা ! শ্রীবুদ্ধই আমাদের ভরহারী বন্ধু । মা ! যে প্রাণের এত মমতা, আজ তাহাই হউক বুদ্ধ-চরণে আমাদের শেষ অর্ঘ্য !... সন্ধ্যা উত্তীর্ণ প্রায় ! তোমরা প্রাণভয়ে শ্রীবুদ্ধের সন্ধ্যারতি বিস্মৃত হয়েছ ! বাও মা ! তুমিই আজ শ্রীবুদ্ধের সন্ধ্যারতি কর—

[দেবী বিহারাভ্যন্তরে চলিয়া গেলেন]

উপগুপ্ত ॥ বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ।

সকলে ॥ বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ।

উপগুপ্ত ॥ ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি ।

সকলে ॥ ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি ।

উপগুপ্ত ॥ সত্ত্বং শরণং গচ্ছামি ।

সকলে ॥ সত্ত্বং শরণং গচ্ছামি ।

[মুক্ত দ্বারপথে প্রতিহারের প্রবেশ]

প্রতিহার ॥ পরমেশ্বর-পরমশৈব-পরমভট্টারক-মহারাজাধিরাজ-মগধ-সম্রাট-
অশোক-সেনাপতি-মহাবলাধিকৃত-মহাবীর বীতশোক !

[কতিপয় সেনানীসহ বীতশোকের প্রবেশ]

বীতশোক ॥ দেবী ! কে দেবী ? কোথায় তিনি ?

ধর্ম্যকীর্্তি ॥ তিনি এখানে ছিলেন—কিন্তু এখন এখানে নাই ।

বীতশোক ॥ তিনি এখানে আছেন । আপনারা বলছেন এখানে নাই !

উত্তম ! [সেনানীদের আদেশ দিলেন] আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা—হত্যা—

[সেনানীগণ আঘাত করিতে ছুটিল, কিন্তু সবিস্ময়ে দেখিল

কেহ কিছুমাত্র বিচলিত হইল না, পরন্তু]

উপশুপ্ত ॥ বুদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি ।

বৌদ্ধগণ ॥ বুদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি ।

উপশুপ্ত ॥ ধর্ম্যঃ শরণং গচ্ছামি ।

বৌদ্ধগণ ॥ ধর্ম্যঃ শরণং গচ্ছামি ।

উপশুপ্ত ॥ সত্যং শরণং গচ্ছামি ।

বৌদ্ধগণ ॥ সত্যং শরণং গচ্ছামি ।

বীতশোক ॥ [বিচলিত সেনানীগণের প্রতি] ঐ কণ্ঠ চিরতরে নীরব কর—

প্রথম সেনানী ॥ [বৌদ্ধগণের প্রতি] অস্ত্র নাও—অস্ত্র নাও—

উপশুপ্ত ॥ বৌদ্ধের শিক্ষা অন্তরূপ । তাদের বুদ্ধ স্বতন্ত্র ।

বীতশোক ॥ কিরূপ !

উপশুপ্ত ॥ স্বচক্ষে তা দেখেছ !

অশোক]

বীতশোক ॥ হাঁ দেখেছি ! তারা মেঘের মত শুধু প্রাণবলি দিয়েছে !

মানুষের বেশে বেঁচে থাকবার অধিকার ভীকু মেঘের নাই।

[সেনানীদের প্রতি] ওদের বধ কর—

সেনানীগণ ॥ ওরা অস্ত্র নিক—

বীতশোক ॥ না, ওরা অস্ত্র নেবে না—বধ কর—

প্রথম সেনানী ॥ তুমি জাননা—তুমি জাননা প্রভু, আজ আমাদের চেয়ে

দুর্বলতর লোক সংসারে নাই !

দ্বিতীয় সেনানী ॥ প্রভু ! প্রভু ! রাজ্যে আমরা ঘুমুতে পারি না প্রভু !

তৃতীয় সেনানী ॥ প্রভু ! তুমি আমাদের বধ কর ! আমাদের বধ কর !

বীতশোক ॥ প্রাণদণ্ড তোমাদের দণ্ড নয়। তোমাদের দণ্ড—

[সেনানীগণ নতজানু হইয়া বীতশোকের সম্মুখে অস্ত্র ত্যাগ করিল।]

বীতশোক ॥ অস্ত্র নাও। [সেনানীগণ অস্ত্র লইল] যাও—[তাহার আদেশানুযায়ী

বাহিরে চলিয়া গেল। বাহির হইতে দ্বিতীয় সেনানী ভিতরে আসিয়া দাঁড়াইলে

তাহাদিগকে] আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা—হত্যা—

[বিহারাভ্যস্তর হইতে দেবীর প্রবেশ]

দেবী ॥ এদের কি অপরাধ ?

বীতশোক ॥ আপনি কে ?

দেবী ॥ আমার নাম দেবী।

বীতশোক ॥ আপনারই নাম দেবী ! আপনি আমার অভিবাদন গ্রহণ

করুন দেবী !...আপনাকে জয় করতে এসে সম্রাট কলিঙ্গকে মহা-

ঈশানে পরিণত করেছেন। কিন্তু, তবু আপনি অপরাধিতাই

রয়েছেন সস্ত্রাটের ইচ্ছা আপনি আজ প্রথম-প্রহর রাত্রি মধ্যে
সস্ত্রাটের শিবিরে গিয়ে তাঁর নিকট আত্মসমর্পণ করবেন—অন্তথায়—
দেবী ॥ অন্তথায় ?

বীতশোক ॥ দ্বিতীয়-প্রহরে এই মহাবিহার চূর্ণ-বিচূর্ণ হবে—চৈত্যা ধূলিসাৎ
হবে—এবং—

দেবী ॥ কি ?

বীতশোক ॥ আমি জানিনা দেবী। আপনি বিবেচনা করে কাজ
করবেন। সস্ত্রাট দুর্জয়...দুর্দ্বর্ষ ! [গ্রহানোত্তত]

দেবী ॥ আপনি ?

বীতশোক ॥ আমি সস্ত্রাটের অস্ত্র। নাম বীতশোক। পরিচয়
মহাবলাধিকৃত।

দেবী ॥ আপনি আমাকে ভয় দেখিয়ে বাধ্য করতে এসেছেন ?

বীতশোক ॥ আমার যা বলবার আমি বলেছি। ভয় পাবেন কিনা—
সে আপনি জানেন। আসি দেবী ! [গ্রহানোত্তত]

দেবী ॥ দাঁড়ান—

বীতশোক ॥ দেবী !

দেবী ॥ আমাকে কি সস্ত্রাট সত্য সত্যই চান ?

বীতশোক ॥ এ অতি নিরর্থক প্রশ্ন দেবী, যখন আপনি জানেন, এবং
কে না জানে, যে আপনার জন্তই কলিঙ্গে লক্ষ লোক নিহত হয়েছে
—লক্ষাধিক লোক বন্দী হয়েছে !

দেবী ॥ উত্তম। কিন্তু, এ কথা কি আপনি কখনও কল্পনা করতে
পারেন যে লক্ষাধিক লোক হত্যা করার জন্ত অস্তুতপুঙ্খ হৃদয়ে আপনার

অশোক]

সম্রাট এই মহাবিহারে এসে বুদ্ধ-চরণে আত্মসমর্পণ করে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করলেন ?

বীতশোক ॥ দেবী ! [অতিকষ্টে আত্মদমন করিয়া] না দেবী ।

দেবী ॥ তবে আপনি এই বা কি করে কল্পনা করতে পারেন যারা পিতার স্নেহে, মাতার মমতায়, ভ্রাতার ভালবাসায়, ভগিনীর সমবেদনায় আমাকে আশ্রয় দিয়েছিল, রক্ষণাবেক্ষণ করেছিল, অবশেষে দিল প্রাণ, আমি তাঁদের স্মৃতি, তাঁদের শবদেহ পদতলে দলিত করে, আপনার সম্রাটের হস্তে আত্মসমর্পণ করব !

বীতশোক ॥ আপনাকে যতক্ষণ না দেখেছিলাম ততক্ষণ অতি অনায়াসে ওরূপ কল্পনা করেছি—কিন্তু আপনাকে দেখা অবধি আমার মনে হচ্ছে দেবী, আপনি অসাধারণ, সত্য সত্যই অনন্তসাধারণ । আপনি শুধু একটা নারীদেহ ধারণ করেন না...ঐ দেহে—ঐ তপঃক্লিষ্টা দেহে এমন কোন শক্তি আছে—যা আমি দেখতে পাচ্ছি না—যা দেখা যায় না—কিন্তু অনুভব করতে পাচ্ছি—! যা—এই সুতীক্ষ্ণ তরবারিতে ছিন্ন হয় না—যা আমার চেয়ে—আমার সম্রাট যে সম্রাট—সেই সম্রাটের চেয়েও সহস্রগুণ শক্তিমতী । আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি, পৃথিবীতে অন্ত্রই একমাত্র অন্ত্র নয়—[হঠাৎ আত্মহ হইয়া] এ আমি কি বলছি !...

উপগুপ্ত ॥ তুমি কিছুই মিথ্যা বলনি বীতশোক !

বীতশোক ॥ তোমরা মায়াবী ! হাঁ, তোমরা—তোমরা—[আত্মহ হইয়া দেবীকে] আপনাকে প্রথম-গ্রহর মধ্যে সম্রাট-শিবিরে গিয়ে আত্মসমর্পণ করতে হবে—নতুবা—

দেবী ॥ নতুবা ?

বীতশোক ॥ এই বিহার চূর্ণ-বিচূর্ণ করে—চৈত্য ধুলিসাৎ করে,
আপনাকে বলপূর্বক—

দেবী ॥ কাকে ? আমাকে ? না আমার মৃতদেহকে ? এই মুহূর্তে
তুমি আমার মৃতদেহ দেখতে চাও বীর ?

বীতশোক ॥ না—না দেবী !...দেবী, তুমি অপরাজিতা । সত্ৰাটের
অমাহুযিক সাধনাকে এই শেষ মুহূর্তে তুমি ব্যর্থ ক'র না—ক'র না
দেবী ! সত্ৰাট কলিক জয় করেছেন সত্য, কিন্তু সত্ৰাটকে জয়
করেছ তুমি ! আমি তোমার কাছে সকাঁতরে প্রার্থনা করছি...দেবী,
তুমি এস ! যে আগ্রহ,—যে ব্যাকুলতা নিয়ে সত্ৰাট তোমার পথ চেয়ে
রয়েছেন—সেই আগ্রহ—সেই ব্যাকুলতার যদি তিনি দেবতার পথ
চেয়ে থাকতেন তবে এর বহু পূর্বে স্বর্গ থেকে দেবতা নেমে
আসতেন—প্রসন্নমুখে সত্ৰাটের সম্মুখে গিয়ে দাঁড়াতেন !

[সেনানীগণসহ প্রস্থান]

দেবী ॥ [উপগুপ্তক] প্রভু !

উপগুপ্ত ॥ নির্ঝাঁপ সর্বত্যাগ । আমাদের মন নির্ঝাণার্থী । স্মৃতরাং
যেত্যাগ আমাদের করিতেই হইবে তাহা আমরা সর্বপ্রাণীর কল্যাণেই
ত্যাগ করিব !

দেবী ॥ [মহেশ্বকে] বৎস !

মহেশ্ব ॥ মা !

দেবী ॥ মিজা রইল । ওকে দেখো । আমার জন্ত হুঃখ করোনা বৎস !

মহেশ্ব ॥ আজও কি তুমি আমায় বলবে না ?

দেবী ॥ আমি যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ !

অশোক]

উপগুপ্ত ॥ কিন্তু, আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ নই । আমি বলব ।

মহেন্দ্র ॥ বলুন—বলুন—

[দেবী না বলিবার জন্য উপগুপ্তকে সঙ্কাতেরে ইঙ্গিত করিলেন ।]

উপগুপ্ত ॥ [মহেন্দ্রকে] আজ নয়, বলব সেই দিন যে দিন তার পরিচয়
পেলে তুমি তোমাকে পৃথিবীর সৰ্ব্বাপেক্ষা গৌরবান্বিত পুত্র বলে
মনে করবে !

দেবী ॥ [উপগুপ্তকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া]

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ।

ধৰ্ম্মং শরণং গচ্ছামি ।

সত্ত্বং শরণং গচ্ছামি ।

—[বলিতে বলিতে বিহার হইতে বাহির হইয়া সম্রাটের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে
চলিয়া গেলেন ।—আকাশে-বাতাসে বিদায়ের ..বিসৰ্জনের করুণ রাগিনী বাজিয়া উঠিল ।
বিহারের অভিবূত নর-নারী দেবীর যাত্রা-পথ-লক্ষ্যে তাকাইয়া রহিলেন । বিহারান্তান্তর
হইতে মিত্রা “মা ! মা -” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে ছুটিয়া আসিল—কিন্তু উপগুপ্ত
অগ্রসর হইয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া বুকে টানিয়া নিলেন ।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

[কলিঙ্গ। রাত্রি। গুহাভ্যন্তরস্থ কক্ষে সম্রাট অশোকের সাময়িক
সাময়িক-আবাস। কক্ষে একটি শয্যা, শয্যাপার্শ্বে দীপাধারে প্রদীপ।

অশ্বত্থ আর কয়েকটি প্রদীপ। কক্ষে একটি বুদ্ধমূর্তি,
তাহার চরণদ্বয় ভগ্ন, ভগ্নাংশ কাছেই
পড়িয়া রহিয়াছে।]

[সম্রাটের যবনী দেহরক্ষী কক্ষে একাকী। সে গাহিতেছিল :—]

গান

হে মোর কামনা—হে মোর ধ্যানের ছবি,
তব তরে প্রিয় বিলায়ে দিয়াছি সবি।—
তবু তুমি মোর সুদূর সন্ধ্যা-তারা—
কেন একা ফেলে কর মোরে দিশাহারা—
তোমার স্বপনে পরম চেতনা লভি।

যারে বুকে চাই সেকি রবে দূর নভে—?
মরুভূমি শুধু পরাগ জুড়িয়া রবে—!
তব গাথা রচি হব আমি ব্যথা-কবি।

অশোক]

[সামরিক সজ্জায় সজ্জিত সম্রাট অশোক কক্ষে প্রবেশ করিলেন। যবনী পত্রাধারটি তাঁহার সম্মুখে ধরিল—সম্রাট তাহা হইতে পত্রখানি তুলিয়া লইয়া, শয্যায় বসিয়া দীপালোকে পাঠ করিতে লাগিলেন। যবনী সম্রাটের বর্ষ-চর্যাদি সামরিক সজ্জা খুলিতে লাগিল। কক্ষের দ্বারদেশে রাধাগুপ্ত আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং ব্যাকুলভাবে সম্রাটের দৃষ্টিজ্ঞসাদের অপেক্ষায় রহিলেন।]

অশোক ॥ আমাকে এ পত্র কে দিয়ে গেছে যবনী ?

রাধাগুপ্ত ॥ সম্রাট ! আমি।

অশোক ॥ আপনি এ পত্র কোথায় পেলেন ?

রাধাগুপ্ত ॥ ভগবান উপগুপ্ত—বৌদ্ধগুরু উপগুপ্ত প্রেরিত এক বৌদ্ধ
এই পত্র এনেছিল সম্রাট !

অশোক ॥ কোথায় সেই ভগবান বৌদ্ধ ? আর কোথায়ই বা সেই
ভগবান উপগুপ্ত ?

রাধাগুপ্ত ॥ সেই বৌদ্ধকে সম্রাটের দেহরক্ষীগণ নিশ্চয়ভাবে হত্যা
করেছে।

অশোক ॥ আর খ্রীউপগুপ্তকে—?

রাধাগুপ্ত ॥ তাঁর সংবাদ আমি এখনি নিচ্ছি। কিন্তু, তৎপূর্ব্বে সম্রাটের
নিকট আমার একটা প্রার্থনা আছে।

অশোক ॥ বলুন !

রাধাগুপ্ত ॥ এই নৃশংস হত্যার আদেশ প্রত্যাহার করুন সম্রাট !... সম্রাট,
নিজের মন দিয়ে অপরের ব্যথা, অপরের বেদনা একটিবার অনুভব
করুন ! এই হত্যা-শ্রোত নিবারণ করুন ! জগতে প্রেমের রাজ্য
সংস্থাপন করুন ! দয়া করুন সম্রাট !

অশোক ॥ প্রেমের রাজ্য ! প্রেম ! উত্তম, তাই যদি হয়, আমার প্রেমের যারা প্রতিকূলাচরণ কচ্ছে আমি তাদেরই বিরুদ্ধাচরণ করছি ! অন্তায় আমি কিছুই করছি না মহামাত্য !

রাধাগুপ্ত ॥ আপনি ভুল বুঝেছেন সত্রাট । কলিঙ্গ বৌদ্ধরাজ্য । অনন্ত প্রেম, অসীম করুণা, অপারিসীম মমতাই শ্রীবুদ্ধের ধর্মভিত্তি । দেবী যদি সত্রাট সকাশে আগমন করতে চাইতেন, কলিঙ্গবাসী তাঁকে বাধা দিত না । আমি অবগত হয়েছি সত্রাট, দেবী সত্রাটের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করেছেন সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় !

অশোক ॥ আমি বিশ্বাস করি না । আমি দেবীকে চাই । যতক্ষণ দেবী আমার সম্মুখে উপস্থিত না হবেন, ঐ হত্যা-শ্রোত অবাধে অব্যাহতগতিতে চলবে ।

রাধাগুপ্ত ॥ সত্রাট !

অশোক ॥ আপনি আমার আদেশ বিশ্বস্ত হয়েছেন মহামাত্য ! আমি অবিলম্বে অবগত হতে চাই ভগবান শ্রীউপগুপ্ত জীবিত কি মৃত !
[রাধাগুপ্ত প্রস্থানোক্ত হইলে] যদি তিনি জীবিত থাকেন, আমি তাঁর দর্শন ইচ্ছা করি !

রাধাগুপ্ত ॥ তবে আমি স্বয়ং মহাবিহারে যাচ্ছি সত্রাট ! যদি সৌভাগ্যবশতঃ তাঁকে জীবিত দেখি, তাঁকে আমি এখানে আনয়ন করব-ই !—
সেজ্ঞ যদি তাঁর চরণ-ধারণ করতে হয়—

অশোক ॥ দাঁড়ান মহামাত্য ।

রাধাগুপ্ত ॥ সত্রাট !

অশোক ॥ এই গৃহাকক্ষে প্রথম প্রবেশ করে দেখি আমার অনুচরদের

অশোক]

সতর্কদৃষ্টিকে প্রতারণিত করে একটি প্রস্তরমূর্তি তখন দণ্ডায়মান !
অম্লসন্ধানে অবগত হলাম কলিঙ্গ-রাজ মূর্তিটির চরণপূজা করে ধন্ত
হতেন !

রাধাগুপ্ত ॥ শ্রীবুদ্ধমূর্তি ! কই সে মূর্তি সন্ধ্যাট ?

অশোক ॥ চরণধারণ করবেন ? ধন্ত হবেন ?

রাধাগুপ্ত ॥ সন্ধ্যাট !

অশোক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ চরণ তার নাই ! আমি ভগ্ন করেছি ! ঐ
দেখুন—

[ভগ্নমূর্তি দেখিয়া রাধাগুপ্ত মর্দ্বাহত হইলেন। তিনি অশোকের সম্মুখে তাহার
মর্ম্মবেদনা গোপন করিতে গেলেন, অশোক উহা উপভোগ করিতে লাগিলেন]

অশোক ॥ মহাবিহারে যেতে আপনার বিলম্ব হচ্ছে মহামাত্য ! [হাসিতে
লাগিলেন।] যান, শীঘ্র যান—গিয়ে উপগুপ্তের চরণ-বন্দনা করে তাঁকে
সসম্মানে এখানে নিয়ে আসুন। তাঁর চরণযুগল দর্শন কামনার
আমি ব্যাকুল হয়ে উঠেছি মহামাত্য ! [বক্রহাস])

রাধাগুপ্ত ॥ [ভীত হইয়া] সন্ধ্যাট, অম্লমতি হয় ত আমি বরং কোন
দূতই তাঁর নিকট প্রেরণ করি !

অশোক ॥ [হাসিয়া] যেক্রপ অভিরুচি ! ফলকথা তাঁকে আমি চাই—
এখানে—এখনি !

[নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে রাধাগুপ্তের প্রস্থান]

! অশোক ॥ যবনী, পত্রখানা অগ্নিদগ্ধ কর—[পত্র নিক্ষেপ। যবনী তাহা তুলিয়া
লইয়া প্রদীপশিখায় ধরিতে গেলে] দাঁড়া—[যবনী থামিল] দেখি—

[যবনী পত্রখানি অশোকের সম্মুখে ধরিল । অশোক তাহা গ্রহণ করিতেই বাহিরে
অশ্বখুরোথিত শব্দ শুনিয়া] ওকি ! কে ? অস্বারোহণে কে এল ?

[দ্বারদেশে চণ্ডিগিরিককে দেখা গেল]

চণ্ডিগিরিক ॥ সাংবাদিক ।

অশোক ॥ পাঠিয়ে দে—

[সাংবাদিক ছুটিয়া আসিয়া অভিবাদন করিয়া দাঁড়াইল]

...সংবাদ ?

সাংবাদিক ॥ পরমেশ্বর-পরম-ভট্টারক—

অশোক ॥ [অধীর হইয়া] সংবাদ ?

সাংবাদিক ॥ মহাবীর মহাবলাধিকৃত—

অশোক ॥ হাঁ—হাঁ—বীতশোক ! তারপর ?

সাংবাদিক ॥ পরম বিক্রম-সহকারে মহাবিহারে প্রবেশ করতঃ দেখেন

ভিক্ষু ও ভিক্ষুনীগণ মহাসমারোহে—

অশোক ॥ তোমাকে আমি বধ করব । দেবীর সংবাদ ?

সাংবাদিক ॥ অসহ্য পিপাসায় আমার কণ্ঠরোধ—

অশোক ॥ [সম্মুখস্থ পানীয়জল তাহার মুখের কাছে ধরিয়া] দেবীর সংবাদ ?

সাংবাদিক ॥ তিনি মহাবিহারে নাই ।

অশোক ॥ অসম্ভব ! অসম্ভব ! মহাবিহারে যদি নাই তবে কোথায়

তিনি ?

সাংবাদিক ॥ তা এখনও অজ্ঞাত !

[জলপানার্থে চোখে-মুখে চরম ব্যগ্রতা ফুটিয়া উঠিল]

অশোক]

অশোক ॥ এ সম্মানের আযোগ্য তুমি । [জলপাত্র নামাইয়া রাখিলেন]
যতক্ষণ না দেবীর সংবাদ পাওয়া যায় ততক্ষণ জলগ্রহণ তোমার
নিষেধ ।

[খল্লাতকের প্রবেশ]

খল্লাতক ॥ হতভাগ্যকে ক্ষমা কর সম্রাট । [পানীয় লইয়া সাংবাদিককে
দান কালে] আমার চর সংবাদ এনেছে দেবী মহাবিহারে আছেন, সঙ্গে
তঁার পুত্র মহেন্দ্রও আছে । আমি বিশেষ ভাবিত হয়ে পড়েছি
অশোক ।

অশোক । কেন দেব ?

খল্লাতক ॥ উপগুপ্ত মহাবিহারে উপস্থিত হয়েছেন । তাঁকে বৌদ্ধগণ,
বিশেষতঃ ভিক্ষুগণ বুদ্ধজ্ঞানে পূজা করে ।

অশোক ॥ শুনেছি দেব । এবং তিনি শুধু বৌদ্ধকেই উপদেশ দেন না,
এই চণ্ডাশোককেও এক পত্র লিখে অমুগ্রহ করেছেন !

খল্লাতক ॥ বটে ! কি লিখেছেন ?

অশোক ॥ প্রথমতঃ তিনি বলেছেন অতীত এবং বর্তমান আমাদের
ভবিষ্যৎ অর্থাৎ ভাগ্য গঠন করে । এবং যেহেতু আমি লোকের বৃকে
শেলাঘাত করেছি—করছি—অতএব আমার বক্ষণও শেলাঘাত হবে
—হবেই হবে !

খল্লাতক ॥ শেলাঘাত করবে কে ?

অশোক ॥ আমার কৰ্ম্ম ।...দেব, একথা আপনি বিশ্বাস করেন ?

খল্লাতক ॥ ও কথা বিশ্বাস করতে গেলে রাজত্ব করা চলে না । রাজ্য-

রক্ষা, সাম্রাজ্যবৃদ্ধি, সমাজ-শৃঙ্খলা-রক্ষণ প্রভৃতি প্রতিকার্যে রাজাকে
কঠোর হতে হয় । শাসনদণ্ড চিরকালই নির্মম ।

অশোক ॥ কর্মফল ! কর্মফল ! [হঠাৎ] দেবী কি আসবে না দেব ?
উপগুপ্তই হয় ত তাকে আসতে বাধা দিচ্ছে । আমি উপগুপ্তকে
এখানে উপস্থিত করবার জন্য আদেশ দিয়েছি ।

খল্লাতক ॥ আমি শুনলাম । কিন্তু এ আদেশ সমীচীন হয়নি অশোক !

অশোক ॥ কেন ? কেন দেব ?

খল্লাতক ॥ সে যাহু জানে । সে বলে যারা ক্লান্ত...শ্রান্ত...অবসন্ন...সে
তাদের শাস্তি দিতে জানে । জরা, ব্যাধি ও মৃত্যুকে তুচ্ছ করবার
রহস্য না কি সে উদ্ঘাটন করেছে ।

অশোক ॥ সত্য ? সত্য দেব ?

খল্লাতক ॥ যদি বলি সত্য ?—

অশোক ॥ আমি এখনি স্বয়ং তার কাছে যাব—

খল্লাতক ॥ যদি বলি মিথ্যা ?—

অশোক ॥ আমি তাকে বধ করব ।

খল্লাতক ॥ তবে শোন অশোক । এ তার মিথ্যা দম্ভ ।

অশোক ॥ তাকে এখনি বন্দী করে এখানে আনয়ন করুন—

খল্লাতক ॥ না অশোক ।

অশোক ॥ তবে তাকে বধ করা হোক—

খল্লাতক ॥ [বিচলিত হইলেন । কি ভাবিলেন...] না অশোক, তাও না ।

অশোক ॥ না ! কেন ?

খল্লাতক ॥ কারণ জিজ্ঞাসা না করলেই আমি সুখী হব অশোক ।

অশোক]

অশোক ॥ মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ! আমি উপশুপ্তকে এখনি এখানে চাই ।
খল্লাতক ॥ তা হয় না অশোক ।

অশোক ॥ [ক্রুদ্ধকণ্ঠে] মহাসন্ধিবিগ্রাহিক !

খল্লাতক ॥ তুমি জানো না অশোক, তোমার সৈন্যদল রণক্লান্ত । তাকে
দর্শন করামাত্র তোমার ঐ বাতকও অভিভূত হবে । মস্তমুগ্ধবৎ
গেয়ে উঠবে

বৃদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি ।

অশোক ॥ সেই উপশুপ্ত রয়েছে মহাবিহারে—যেখানে আমার দেবী !...
মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ! আপনি কি তবে চান না দেবী মহাবিহার ত্যাগ
করে আমার কাছে আসে ?

খল্লাতক ॥ উতলা হয়োনা অশোক ! বীতশোক সংবাদ পাঠিয়েছে
প্রথম-প্রহর মধ্যেই দেবী এখানে শুভাগমন করবেন । প্রথম-প্রহর
উত্তীর্ণ হতে আর বিলম্ব নাই ।

অশোক ॥ আসবে ? আসবে ? যদি সে না আসে দেব ?

খল্লাতক ॥ কলিকের দুর্ভাগ্য ! কলিকে প্রাণীমাত্রও জীবিত থাকবে না !

অশোক ॥ [শিহরিয়া উঠিয়া] না—না, তাতে লাভ ?

খল্লাতক ॥ অশোক, এতদূর অগ্রসর হবার পর তুমি ওই প্রশ্ন করছ ?

অশোক ॥ আপনি জানেন না—জানেন না দেব ! ও প্রশ্ন আমার নয় ।

খল্লাতক ॥ তবে কার ?

অশোক ॥ ঐ প্রশ্ন করে একজন আমাকে অহোরাত্র জ্বালাতন করছে ।

আমি তাকে দণ্ড দিয়েছি—কিন্তু—তবু—তবু তাকে আমি রোধ

করতে পারি না ! আমার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করে সে গোপনে আমার
সম্মুখে এসে দাঁড়ায় !

খল্লাতক ॥ তোমার সম্মুখে এসে দাঁড়ায় ! গোপনে ! কে ? কখন ?
অশোক ॥—রাত্রে !

খল্লাতক ॥ এখনি আমি গ্রহরীদের প্রাণদণ্ড দেব । চণ্ডগিরিক !

অশোক ॥ না—না দেব ! ওদের অপরাধ কি ? পৃথিবীতে এমন কোন
শক্তি নাই যে তাকে রোধ করে । [বুদ্ধমূর্তি দেখাইয়া—] আমি ওর
চরণদ্বয় ভগ্ন কবেছি—তবু আমি ওর গতি—

খল্লাতক ॥ [বুদ্ধমূর্তি দেখিয়াই দপ্ করিয়া ছলিয়া উঠিলেন] এ কি !

[অশোকের অসি লইয়া মূর্তিকে আঘাত করিতে গেলেন]

অশোক ॥ [হাসিয়া] ওকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করলেও ও আসবে !

খল্লাতক ॥ [ক্রুদ্ধতরে] অশোক !

অশোক ॥ [অভিভূতের মত] দ্বিবসে আমার তন্ত্রায়, রাজ্যে আমার
স্বপ্নে ঐ ভগ্নমূর্তি পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে ! শাস্ত, সৌম্য ঐ মূর্তি মমতা-মধুর
আননে, করুণা-সুন্দর চক্ষে সকাভরে যখন আমার প্রতি চেয়ে
থাকে—তখন—তখন—

খল্লাতক ॥ [অশোককে ঝাঁকি দিয়া] অশোক ! অশোক ! [অশোকের
চৈতন্ত্য হইলে] এ স্বপ্ন মেখে বিহ্বল হবার সময় নয় সত্ৰাট ! তোমার
চতুর্দিকে গুপ্ত শত্রু শাগিত ছুরিকা নিয়ে—লুকাইয়া !

অশোক ॥ আপনি কি বলছেন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ?

অশোক]

খল্লাতক ॥ আমি এইমাত্র তাদের একদলকে ধৃত করেছি । তারা সঙ্কল্প
করেছিল আজ রাত্রে তোমাকে গুপ্তহত্যা করবে !

অশোক ॥ সত্য ? সত্য দেব ?

খল্লাতক ॥ তুমি কি এ কথা বিশ্বাস কর্তে—

অশোক ॥ পাচ্ছি না দেব, এতই সুসংবাদ এই কথা ! আঃ এতদিন
পর আজ নিশ্বেজ ধমনীতে রক্তের চাঞ্চল্য অনুভব করছি !
রণোন্মাদনা আবার ফিরে পাচ্ছি !...হত্যা কর্তে হবে না, যুদ্ধ করতে
পারব ! আমি বেঁচে গেলাম দেব, বেঁচে গেলাম ! অনুতাপ
অনুশোচনার জ্বালা থেকে মুক্তি পেলাম ! মেঘের দল তবে এতদিনে
মানুষ হল !

খল্লাতক ॥ তুমি ভুল করছ অশোক । গুপ্তহত্যার জন্তু যারা অস্ত্রধারণ
করেছে তারা কলিঙ্গবাসী নয় !

অশোক ॥ তবে ?

খল্লাতক ॥ যদি কলিঙ্গবাসী নয়, তবে তারা কে, অনুমান করা
কি এতই শক্ত অশোক ?

অশোক ॥ আপনি বলছেন কি দেব !

খল্লাতক ॥ আমি সত্যই বলেছি । কোন সত্য আমাকে এত বেশী
লজ্জা দেয় নি—কোন সত্য আমাকে এত বেশী বিচলিত করেনি ।

অশোক ॥ তারা কি এখন জীবিত ?

খল্লাতক ॥ পশুর মত তারা নিহত হয়েছে । কিন্তু তবু অশোক—

অশোক ॥ বলুন দেব—

খল্লাতক ॥ আমার অনুরোধ, সনিকীর্ণক অনুরোধ, তুমি আজ রাত্রে

[তৃতীয় অঙ্ক]

বিশেষ সাবধানে থাকবে। কে শত্রু, কে মিত্র আমি বুঝতে পাচ্ছি না। আমি বুঝি না কেন ওদের মনে এই বিদ্বেষ-সঞ্চার হয়েছে ! তুমি কাউকে কাছে আসতে দিয়োনা অশোক ! সাবধান, খুব সাবধান ! [প্রস্থানকালে] যবনী ! খুব সাবধান ! [প্রস্থান]
অশোক ॥ যবনী, আলো জ্বাল—আলো জ্বাল। বড় অন্ধকার !
আলো—আলো ! [আলোর ব্যবস্থা করিতে যবনী বাহিরে গেল। কক্ষ মধ্যে কাহার ছায়া পড়িল দেখিয়া অশোক চমকিয়া উঠিলেন ; বোধহয় তাঁহার অজ্ঞাতেই তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন।]...কে ?

[অতি সম্ভর্পণে বীতশোকের প্রবেশ]

বীতশোক ॥ আমি।

অশোক ॥ [বজ্রমৃষ্টিতে অসি ধারণ করিয়া] দাঁড়াও—দাঁড়াও তুমি এখানে—

[বীতশোক বিস্মিত হইয়া আরও কাছে আসিলেন] কে তুমি ?

বীতশোক ॥ ঐ প্রশ্ন কি তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করছ ?

অশোক ॥ তুমি ভিন্ন ত এখানে আর কেউ নাই ! কে তুমি ?

বীতশোক ॥ আমি বীতশোক।

অশোক ॥ না বীতশোকের ছদ্মবেশে—?

বীতশোক ॥ সে কি সম্ভ্রাট ?

অশোক ॥ ঘুমের ঘোরে উঠে এসেছ !...ছুরি কোথায় ? ছুরি ?

বীতশোক ॥ [ভীতকণ্ঠে] সম্ভ্রাট ! সম্ভ্রাট !

অশোক ॥ [বীতশোকের মুখপানে কণকাল তাকাইয়া দেখিয়া] ভুল ! আমারই

অশোক]

ভুল !.. ছি—ছি—ছি ! [কপালের ঘাম মুছিয়া ফেলিলেন ।]...[হঠাৎ]

বীতশোক, দেবী কই ?

বীতশোক ॥ মহাবিহারে । তাঁকে স্বচক্ষে দেখলাম সন্মুখ ! সত্য সত্যই
তিনি দেবী !

অশোক ॥ দেবী ! না পাষাণী ?

বীতশোক ॥ পাষাণী ! না সন্মুখ, না ।

অশোক ॥ সে পাষাণী, পাষাণী । পাষাণী না হলে সে এখন এখানে
এল না !

বীতশোক ॥ তুমি প্রথম-প্রহর পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর ।

অশোক ॥ অপেক্ষা আমি করব । শুধু প্রথম-প্রহর কেন, অপেক্ষা
আমি আজীবন করব ! অপেক্ষা যে আমাকে করতেই হবে !
কিন্তু আজীবন অপেক্ষা করলেও কি তাকে পাব ?

বীতশোক ॥ প্রথম-প্রহর উত্তীর্ণ হবার পূর্বেই তাঁর আসবার কথা আছে ।
কিন্তু প্রথম-প্রহর উত্তীর্ণ হবার পূর্বেই যে আলোচনা নিতান্ত
আবশ্যক, আমি সেই আলোচনার অনুমতি প্রার্থনা করি,
এখনই—!

অশোক ॥ কি আলোচনা বীতশোক ?

বীতশোক ॥ অতি গোপনে আজ আমি তোমাকে একটি কথা বলতে
এসেছি । যবনী—[যবনীকে বাহিরে যাইবার জন্ত ইঙ্গিত]

যবনী ॥ [অশোকের প্রতি] প্রভু !

অশোক ॥ [যবনীকে থাকিতে ইঙ্গিত করিয়া] বীতশোক ! বীতশোক !
শাণিত ছুরিকা আমার বুক বিদ্ধ করবার জন্ত আমার চারিপাশে

আমারই স্বজন, পরিজন, বন্ধুবান্ধব লুকায়িত আছে। শত্রু, মিত্র
আমি চিনি না বীতশোক !

বীতশোক ॥ তুমি আমাকেও অসঙ্কোচে বিশ্বাস করতে ইতস্ততঃ করছ
সম্রাট ! [অশোক যবনীকে বাহিরে যাইতে ইঙ্গিত করিলেন। যবনী
বাহিরে গেল]

বীতশোক ॥ [চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া দেখার পর]...সম্রাট, আজ রাত্রি-
শেষেই পাটলিপুত্র যাত্রা করুন !

অশোক ॥ কেন ? কেন বীতশোক ?

বীতশোক ॥ আর মুহূর্ত্তকালও এখানে থাকা আমাদের নিরাপদ নয় !

অশোক ॥ গুপ্তহত্যার ভয় করছ ?

বীতশোক ॥ না সম্রাট, আমি ভয় করছি ঐ উপগুপ্তকে, ঐ মহাবিহারে
এখন যে মুষ্টিমেয় বৌদ্ধ জীবিত আছে, ভয় করছি তাদের !

অশোক ॥ তুমি উপগুপ্তকে এখনো বধ করনি কেন ? কেন সেই
মুষ্টিমেয় বৌদ্ধ এখনও জীবিত রেখেছ ?

বীতশোক ॥ তোমার কাছে আমি অসঙ্কোচেই বলছি, ইচ্ছা সত্ত্বেও
আমি তা পারলাম না ! এবং বিষম বিস্মিত হয়ে অনুভব করলাম
এ পৃথিবীতে অন্ত্রই একমাত্র অস্ত্র নয় ! আমি একরূপ পালিয়ে
এসেছি সম্রাট !...সম্রাট আজ রাতে পাটলিপুত্র যাত্রা না করলে
সমূহ বিপদ...!

অশোক ॥ বীতশোক—!

বীতশোক ॥ ওদের জয়যাত্রা শুরু হয়েছে সম্রাট ! তা দেখা যায় না,
তা অদৃশ্য, কিন্তু...কিন্তু দুর্গিবার তার গতি !

অশোক]

অশোক ॥ সে কি বীতশোক ?

বীতশোক ॥ শোন...[কাণে কাণে কি কহিলেন । অদূরে অগণিতকণ্ঠে ধ্বনিত
হইল...“বুদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি !”]

বীতশোক ॥ ঐ আবার !

অশোক ॥ কে ওরা ?

বীতশোক ॥ ও ভাষা ত কলিঙ্গের নয় সত্ৰাট !...সত্ৰাট, তুমি আদেশ
দাও, আমি ওদের দণ্ডবিধান করি—

অশোক ॥ [কি ভাবিলেন] দণ্ডবিধান ! দণ্ডবিধান !...কিন্তু তৎপূর্বে ঐ
দলের অন্ত একজনের দণ্ডবিধান করতে হয় । তার দণ্ডবিধান না
করে ওদের দণ্ডবিধান করলে অন্তায় হবে বীতশোক, নিতান্ত
অন্তায় হবে !

বীতশোক ॥ কে সে ?

অশোক ॥ তার মনেও মাঝে মাঝে ঐ দুর্বলতা আসে । মাঝে মাঝে
সেও মনে-প্রাণে গেয়ে ওঠে

“বুদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি !”

মাঝে মাঝে সত্ৰাট অশোকে বুদ্ধের বিরুদ্ধে সে বিদ্রোহ বোষণা করে—
নির্ভয়ে স্পষ্টকণ্ঠে প্রকাশ করে “সত্ৰাট, তুমি মাহুষ নও ! তুমি পশু ।
তুমি নির্দম নৃশংস রাক্ষস ।”

বীতশোক ॥ [অলিয়া উঠিয়া] কে সে সত্ৰাট ? আমি এখনি তাকে—
[অসিতে হাত দিলেন]

অশোক ॥ তুমি পারবে না বীতশোক, তুমি তাকে দণ্ড দিতে পারবে না ।
তুমি তাকে পূজা কর—ভক্তি কর—ভালবাস !

বীতশোক ॥ না । আমি জানতে চাই সে কে ?

অশোক ॥ [অর্ধোচ্চারিত-স্বরে] আমি বীতশোক, আমি !

বীতশোক ॥ [পিছাইয়া গিয়া]—সম্রাট !

অশোক ॥ বীতশোক, কি দণ্ড তুমি আমাকে দেবে, দাও—

বীতশোক ॥ সম্রাট ! সম্রাট !

[প্রায় কাঁদিয়া ফেলিলেন]

অশোক ॥ [তাহাকে সাধনা দিয়া] ভয় নাই—ভয় নাই বীতশোক ! এ

আমার মুহূর্তের দুর্বলতা ! আমাকে আজ রাত্রিটুকু বাঁচিয়ে রাখ
ভাই, আজ রাত্রিটুকু ! তুমি বলছ আজ রাত্রে সে আসবে । আমার
ভয় হচ্ছে বীতশোক...লক্ষ অশরীরি আত্মা...[কি যেন দেখিলেন]

বীতশোক ॥ কি বলছেন সম্রাট !

অশোক ॥ লক্ষ অশরীরি আত্মা আমাকে বেষ্টন করে ঘুরছে !...বলছে
“সে এলেও তুমি তাকে পাবে না !” কেন, জান ?...কর্ম ! আমার
কর্ম ! আমি ওদের হত্যা করেছি—প্রিয়জনদের মাঝে আমি বিচ্ছেদ
রচনা করেছি ! আমার সেই কর্ম প্রিয়জন হতে আমাকে...না—না
...আমি বিশ্বাস করি না—বিশ্বাস করি না—

বীতশোক ॥ সম্রাট ! সম্রাট !

অশোক ॥ দেবী কই ? আর কতদূরে ? বীতশোক, বিলম্ব আর
আমি সহিতে পাচ্ছি না ! তুমি দয়া করে দেখ বীতশোক, প্রথম-
প্রহরের কি শেষ নাই ?

বীতশোক ॥ আমি দেখছি—

[চলিয়া গেলেন]

অশোক]

অশোক ॥ ...যবনী—যবনী ! কারও কি পদশব্দ শুনতে পাচ্ছিস ?

যবনী ॥ না প্রভু !

অশোক ॥ আমিও পাচ্ছি না, আমিও না । অথচ তবু ও বলে গেল
সে আসবে । কখন আসবে ? আমার ঘুম পাচ্ছে যবনী ! [ভগ্ন বুদ্ধমূর্তির
উপর দৃষ্টি পড়িতেই—] সে এলে আমি তাকে বিস্মিত করে দেব, দেখবি ?
[বুদ্ধমূর্তির ভগ্নাংশগুলি যথাস্থানে সন্নিবেশ করিয়া পূর্ণমূর্তি রচনান্তর] সে দেখেই
চমকে উঠবে ! অবাক বিস্ময়ে সে...কি অপক্লপ রূপ যবনী !
[মূর্তির প্রতি অপলক-নেত্রে চাহিয়া রহিলেন ।] প্রাণহীন পাষণ ! তুমি কি
সুন্দর ! তুমি কি সুন্দর ! [ক্ষণকাল মূর্তির দিকে মুগ্ধনেত্রে তাকাইয়া
থাকিবার পর হঠাৎ উচ্ছসিত কণ্ঠে...] তোমায় আমি প্রণাম করছি বুদ্ধ !
তোমায় আমি প্রণাম করছি !

[ক্ষণকাল শ্রুতিঃ ভাবে থাকিয়া হঠাৎ উঠিলেন । খেয়াল হইল তাঁহার
এই দৌর্বল্য প্রকাশ সঙ্গত হয় নাই । লজ্জিত শঙ্কিত দৃষ্টিতে
আশেপাশে চাহিলেন, কাহাকেও দেখিতে পাইলেন
না, দেখিলেন তাঁহার দৌর্বল্যের সাক্ষী
একমাত্র যবনী]

অশোক ॥ [যবনীকে] আমি ওকে প্রণাম করিনি ! করেছি ?

[যবনী কি বলিবে বুঝিল না]

অশোক ॥ [দৃঢ়কণ্ঠে...] না । তাকে বলবি ঐ মূর্তি এখানে আমি রেখেছি,
শুধু সে চমকে উঠবে বলে । ঐ মূর্তি দেখে তার চোখ দুটি উজ্জ্বল
হয়ে উঠবে ! মুগ্ধ-বিস্ময়ে সে আমার পানে চাইবে !...সে আসছে !
তার পারের ধ্বনি আমার বুকে তালে তালে বাজছে ! গা যবনী

সেই গান...“তার চরণের নূপুর ধ্বনি বাজে আমার বৃকের মাঝে”
[শয্যায় শয়ন করিলেন]

[যবনী অশোককে বাজন করিতে করিতে গাহিল]

গান

তার চরণের নূপুর ধ্বনি
বাজে আমার বৃকের মাঝে ।
বাজে নীরব নিশীথ রাতে,
বাজে মধুর সকাল সাঁঝে ।
বর্ষা-মেঘের মাদল সনে
বেজেছে তার চরণ-ধ্বনি,
রৌদ্র-উজল দীপ্ত দিবায়
তার নূপুরের ধ্বনি গগি,
বজ্রসম আর্তনাদে,
সে ধ্বনি মোর বক্ষে বাজে !
আজকে একা অঁধার সাঁঝে
জ্বালাই প্রদীপ বারে বারে,
তার সে চলা শেষ হবে কি
জীর্ণ এ মোর কুটীর দ্বারে ।
অঁধার ঘরে জ্বালাই প্রদীপ
পায়ের ধ্বনি বক্ষে বাজে !

অশোক]

[যবনীর গান শুনিতে শুনিতে অশোক নিদ্রাচ্ছন্ন হইলেন। যবনী তাহা বুঝিয়া একটীমাত্র যুতদীপ জ্বালিয়া রাখিয়া বাকী দীপগুলি নিভাইয়া দিয়া দ্বারদেশে গিয়া দাঁড়াইল। কিছুক্ষণ পর দেবীকে সঙ্গে লইয়া খল্লাতক দ্বারদেশে আসিয়া দাঁড়াইলেন। খল্লাতক দেবীকে কক্ষ মধ্যে রাখিয়া যবনীকে ইঙ্গিতে ডাকিয়া সঙ্গে লইয়া উভয়ে বাহির হইয়া গেলেন। দেবী কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমেই বুদ্ধমূর্তি দেখিলেন। আনন্দে, বিস্ময়ে তাহার চোখ-মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। দেবী বুদ্ধমূর্তি প্রণাম করিলেন। তৎপর তিনি অশোকের শয্যাপার্শ্বে গিয়া দাঁড়াইলেন। স্নান দীপালোকে তাহাকে দেখিয়া তৃপ্ত না হওয়ার দীপশিখা উজ্জ্বল করিয়া লইয়া, দীপহস্তে অশোকের মুখখানি ভাল করিয়া দেখিতে গেলেন। অপলক নেত্রে তাহাকে দেখিতে দেখিতে সন্মাতকে ডাকিলেন]

দেবী ॥ সন্মাত !

অশোক ॥ [অশোক চমকিয়া চীৎকার করিয়া জাগিয়া উঠিলেন]—কে ?

[অশোকের এই আকস্মিক চীৎকারে, ত্রস্তা দেবীর কম্পমান
হাত হইতে প্রদীপটি সশব্দে ভূতলে পতিত হইয়া
নিভিয়া গেল]

অশোক ॥ [অন্ধকার কক্ষে দীপ পতনের শব্দে এবং পার্শ্বে কেহ দাঁড়াইয়া আছে এই
ধারণার বশবর্তী হইয়া সাতকে দারুণ চীৎকার করিয়া উঠিলেন—] গুপ্তহত্যা !
গুপ্তহত্যা !

[সঙ্গে সঙ্গে পার্শ্বস্থ অসি তুলিয়া সম্মুখীন মূর্তির বক্ষে তাহা আবুল বিদ্ধ
করিয়া দিলেন। তৎক্ষণাৎ নারীকণ্ঠের নিদারুণ
আর্তনাদ শোনা গেল]

অশোক ॥ যবনী ! রক্ষী ! আলো ! আলো !

[যবনী আলো লইয়া ছুটিয়া আসিল । সঙ্গে সঙ্গে বীতশোক, খল্লাতক, চণ্ডিগিরিক
প্রভৃতি ছুটিয়া আসিলেন । কক্ষ আলোকিত হইলে দেখা গেল
রক্ত-বস্ত্রার মাঝখানে ভুবলুষ্ঠিতা দেবী ! অশোক তাঁহার
বুকে অসি বিদ্ধ করিয়া বীভৎস মূর্তিতে দণ্ডায়মান]

অশোক ॥ বধ করেছি ! বধ করেছি ! [উপস্থিত সকলকে] কে ? এ কে ?

বীতশোক ॥ একি ! দেবী !

অশোক ॥ দেবী ? !

বীতশোক ॥ দেবী ।

[তৎপর কি হইল, না লেখাই ভাল]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজপুরীতে মহাদেবী তিষ্যরক্ষিতার প্রাসাদ

রাত্রি

[সমাজ-উৎসবে নিমন্ত্রিত রাজপুরুষগণ। নটীগণ তাহাদের
চিত্তবিনোদনার্থে নৃত্য গীত করিতেছে]

নৃত্য-গীত

মনের-বনের ঋতুর-কোকিল

ঋণিক অতিথ্ এই কুটীরে—

ঋণিক ভালো বাস্লে দু'দিন—

উড়্বে আবার মেঘের শিরে !

তোমার দেশের মলয় অনিল,

মোদের প্রাণে জাগায় দোলা,

তোমার মনের হাত-ছানিতে—

করলো সবার প্রাণ উতলা !

মিলন-ঋণে বিদায় দিতে

ঝড় এলো যে মোদের চিতে

ছিন্ন-তারে বুথাই বাজাই—

মোদের মনের ছন্দটিরে !

ব্রহ্মদত্ত ॥ সম্রাটের বর্তমান মানসিক অবস্থায় মহাদেবীর এই উৎসব-
আয়োজন আমার বিধেয় বলে মনে হচ্ছে না।

বীতশোক ॥ দেবীর শোচনীয় মৃত্যুর কথা স্মরণ করলে সৈনিক আমি,
আমারও হৃৎকম্প হয়। কিন্তু সেজন্য আমরা সমাজ-উৎসব করতে
পারব না, এও ত হতে পারে না! কি বলেন মহাসচিব?

ব্রহ্মদত্ত ॥ সমাজ-উৎসব কোন নূতন উৎসব নয়। সমাজ-উৎসব পাটলি-
পুল্লের বহু পুরাতন কৌলিক উৎসব—আবাল-বুদ্ধ-বনিতার
বার্ষিক-উৎসব। এ উৎসব কোনমতেই বন্ধ হওয়া উচিত নয়,
কিন্তু—

বীতশোক ॥ সম্রাটের বিরক্তি-ভাজন আমি হতে চাই না মহাসচিব।
তিনি যে কি মানসিক অশান্তিতে আছেন আমি জানি। কিন্তু
উৎসবও ত চাই! তাঁর মানসিক অশান্তি দূর করবার জন্য উৎসবের
আরও অধিকতর প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। শুনছি সমস্ত উৎসব নিষিদ্ধ
হবে। তা নিতান্ত অগ্রায় হবে—কি বলেন মহাসচিব?

ব্রহ্মদত্ত ॥ তা ত বটেই! তা ত বটেই! এই যে মহাদেবী! মহাসঙ্কি-
বিগ্রাহিক! যাক কতকটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল।

বীতশোক ॥ [নিমন্ত্রিত রাজপুরুষগণকে] আপনারা প্রাসাদে অপেক্ষা করুন
—আমরা আসছি।

[ব্রহ্মদত্ত, বীতশোক ব্যতীত অন্ত সকলে প্রাসাদান্তরে চলিয়া

গেলেন। অশ্রুদিক দিয়া খল্লাতক ও লাসিকাসহ

তিস্তরক্ষিতা আসিয়া দাঁড়াইলেন]

অশোক]

খল্লাতক ॥ মঙ্গলা কি এখানেই হবে ?

তিষ্মারক্ষিতা ॥ নিশ্চয় ! এর চেয়ে ভাল সুযোগ, ভাল স্থান আর কোথায় মিলবে মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ?

বীতশোক ॥ এই প্রকাশ উৎসবে ?

তিষ্মারক্ষিতা ॥ হাঁ, এই প্রকাশ উৎসবে, যেহেতু এখানে কেউ কোন সন্দেহ করবে না । কি বলেন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ?

খল্লাতক ॥ একথা খুবই সত্য মহাবলান্বিত । গুপ্তমঙ্গলা গুপ্ত-স্থানে হলেই প্রকাশ পায় ।

তিষ্মারক্ষিতা ॥ উৎসবের সকল আয়োজনই প্রস্তুত । দ্বিধা কেন মহাবলান্বিত ? কিসের ভয় ? আমরা ত কোন অন্তায় করছি না ! আজ বৈশাখী-পূর্ণিমা । প্রতি বৎসর এই তিথিতে মহাসমারোহে সমাজ উৎসব সম্পন্ন হয় নি ?

বীতশোক । নিশ্চয়ই হয়েছে । সমাজ-উৎসব পাটলিপুত্রের শ্রেষ্ঠ উৎসব । সে একদিন ছিল...যেদিন এই তিথিতে—গত দুই বৎসর পূর্বেও—এই তিথিতে রূপ ও রসের বন্ডায় এই প্রাসাদ ভেসে গেছে ! সুবাসিত ফুলের গন্ধে, রূপসীদের কলহাস্তে মর্ত্যে অমরাবতীর সৃষ্টি হয়েছে ! সুপক্ক মদিরায় আমরা সন্তরণ করেছি !

ব্রহ্মদত্ত ॥ কাব্যকলার মহাসভা করেছে ! বিরাট এক প্রীতিভোজের ব্যবস্থা হয়েছে ! আমি স্বয়ং তার কর্তৃত্ব করেছি ! রন্ধনশালায় নানাবিধ ব্যঞ্জন-রচনার জন্তু কতলক্ষ প্রাণী যে হত্যা করা হয়েছে তার ইয়ত্তাও ছিল না ! যুগের মাংস...ময়ূরের মাংস...

তিষ্মারক্ষিতা ॥ আজও তার ব্যতিক্রম হয়নি মহাসচিব !

ব্রহ্মদত্ত ॥ [উজ্জল চোখে] হাঁ ?

তিস্মরক্ষিতা ॥ কিছুমাত্র না। ভয় কি ? সাহস চাই। নির্ভয়ে বলা
চাই আমরা আমাদের এই কৌলিক সমাজ-উৎসব ক-স্ব-বো।
কোন বাধা আমরা মা-ন-বো না। [নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া] কই ?
আর বিলম্ব কেন ?

[আলোর বস্ত্রার মত উৎসব-মত্তা নটীগণের প্রবেশ—ও নৃত্যগীতারম্ভ]

নৃত্য-গীত

আজকে মনের গোপন কথা

পারিজাতের পরাগ মত—

পড়ুক বৃকে, পড়ুক মুখে

পড়ুক ঝরে অবিরত !

[হঠাৎ অদূরে ধর্ম্ম-ভেরী বাজিয়া উঠিল। নিমেষে সমস্ত উৎসব যন্ত্রচালিতবৎ
বন্ধ হইয়া গেল। যে যেখানে সে সেখানে সেইভাবে স্তব্ধ, স্তব্ধিত
হইয়া ভেরীবাণ্ড শ্রবণ করিতে লাগিল]

[ধর্ম্ম-ঘোষের প্রবেশ]

ধর্ম্মঘোষ ॥ —[ঘোষনা করিল]

দেবী, সস্ত্রাটের আদেশে আজ থেকে সমাজ-উৎসব নিষিদ্ধ।

[ধর্ম্মঘোষ প্রস্থান করিল। উপস্থিত সকলে প্রথমটায়
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল]

খল্লাতক ॥ আজিকার এই সমাজ-উৎসব তবে নিষিদ্ধ হ'ল ?

ব্রহ্মদত্ত ॥ আমি রক্তনশালার কথাটাই ভাবছি !

অশোক]

তিস্থরক্ষিতা ॥ আপনাদের কিছুই ভাবতে হবে না । উৎসবের দায়িত্ব
আমার । উৎসব হ-বে ।

বীতশোক ॥ কিন্তু—

তিস্থরক্ষিতা ॥ কিন্তু নয়, উৎসব হবে । এবং এই উৎসবে আমি সম্রাটকে
নিমন্ত্রণ করে পাঠাচ্ছি । আপনারা স্বচ্ছন্দমনে উৎসবে যোগদান করুন !

[পূর্ববৎ উৎসব শুরু হইল । নটীগণের নৃত্য-গীত । তিস্থরক্ষিতা এক পত্র
লিখিয়া সেই পত্র সম্রাট-সকাশে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া
কি কাজে উঠিয়া গেলেন]

নৃত্য-গীত

আজকে মনের গোপন কথা

পারিজাতের পরাগ মত—

পড়ুক বৃকে, পড়ুক মুখে

পড়ুক ঝরে অবিরত !

ভবন-শিখির পুচ্ছে আজি

সাজাবো সবাই রূপের রাণী,

নিশীথ-রাতে জাগ্বে রে চাঁদ,

চল্বে মোদের কানাকানি !

সুরার সাথে সুর মিলায়ে—

হুবো মোরা প্রাণ বিলায়ে,

আজ সখি সব সঙ্গোপনে—

মুখ ফুটে তা কইব কত

বীতশোক ॥ এ কিন্তু সত্ৰাটের নিতান্ত অত্মায়। এখন আর আমার ভয় হচ্ছে না—ক্রোধ হচ্ছে !

খল্লাতক ॥ এই কথাটা আমি কিছুতেই বুঝতে পাচ্ছি না মহাবলাধিকৃত, যে যুদ্ধে জয়লাভ করে মাগুষের মনে কি করে দুঃখ হয় ! পরাজয়ের পর এমনিধারা বৈরাগ্য স্বাভাবিক। কিন্তু চরম জয়লাভ করার পর—

বীতশোক ॥ আমি বুঝতে পেরেছি মহাসন্ধিবিগ্রাহক ! সত্ৰাটের মস্তিষ্ক-বিকার হয়েছে, চিকিৎসার আবশ্যক। রাজকার্য্য ঠেকে দিয়ে আর কিছুতেই চলবে না।

খল্লাতক ॥ বীতশোক ! বীতশোক ! কত আশা করে—কত কামনা বুকে নিয়ে আমি সম্পদে বিপদে ওর পার্থে দাঁড়িয়েছি ! মান-সম্মান বিসর্জন দিয়ে ওর পক্ষ সমর্থন করেছি ! নিজের জীবন বিপন্ন করে ওর সিংহাসনের পথ নিষ্কটক করেছি ! সে কি এরই জন্ত ? আমার কল্পনাকে মূর্তিমতী করতে পারে যে মহামানব, ওকে আমি সেই মহামানব ভেবেছিলাম ! ও যাদ সে মহামানব নয়, ও আমার কেউ নয়—কেউ নয় বীতশোক !

বীতশোক ॥ না—না মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ! সত্ৰাটকে আপনি বালাবধি রক্ষা করে এসেছেন। এখন আপনিই তাঁকে রক্ষা করুন। আমার বুদ্ধি নাই কিন্তু এই অসি আছে—

[হঠাৎ অদূরে ঘনঘন শঙ্খনাদ ও ভেরীবাদ । উন্নতর মত

তিব্ধরক্ষিতা ছুটিয়া আসিলেন]

অশোক

তিষ্মরক্ষিতা ॥ সে এসেছে ! সে এসেছে !

[ছুটিয়া গিয়া গবাক্ষ পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া বাহিরে ব্যাকুল দৃষ্টিপাত করিলেন]

খল্লাতক ॥ কে এসেছে দেবী ?

তিষ্মরক্ষিতা ॥ [এই প্রস্থে চমকিত হইয়া পশ্চাতে চাহিয়া দেখেন খল্লাতক ও
বীতশোক ! লজ্জা ও সঙ্কোচে .., কি উত্তর দিবেন ঠিক করিতে না পারিয়া]
কি জানি কে ! আমি জানি না ।

[বাহিরে পুনরায় শব্দনাদ ও ভেরীবাজ । তিষ্মরক্ষিতা পুনরায় বিবম
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন । গবাক্ষে ছুটিয়া গিয়া পুনরায়
বাহিরে ব্যাকুল দৃষ্টিপাত]

বীতশোক ॥ কে এল ? কে ?

[তিষ্মরক্ষিতা পুনরায় চমকিয়া উঠিলেন । বীতশোক গবাক্ষের দিকে
অগ্রসর হইতেছেন দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়া তাহার সম্মুখে
দাঁড়াইয়া তাহার পথরোধ করিলেন]

খল্লাতক ॥ আমি দেখছি—

তিষ্মরক্ষিতা ॥ [চীৎকার করিয়া উঠিলেন] না ।

খল্লাতক ॥ সম্রাট বৌদ্ধগুরু উপগুপ্তকে পাটলিপুত্রে নিমন্ত্রণ করেছেন ।
হয় ত তিনিই এলেন !

তিষ্মরক্ষিতা ॥ না—না—তিনি নন !

খল্লাতক ॥ আমি দেখে আসছি—

[গমনোন্মত্ত হইলেন]

[চতুর্থ অঙ্ক]

তিষারক্ষিতা ॥ না। আপনি যাবেন না।

বীতশোক ॥ [ইতিমধ্যে তিনি গবাক্ষে গিয়া দাঁড়াইলেন—বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন] তক্ষশিলার রথ বলে মনে হচ্ছে !

তিষারক্ষিতা ॥ [স্থান-কাল-পাত্র বিস্মৃত হইয়া চরম আগ্রহে] কই ? কোথায় ?
[গবাক্ষের দিকে ছুটিলেন]

খল্লাতক ॥ তবে কি কুনাল ? কিন্তু, তার ত তক্ষশিলার কাজ এখনও শেষ হয়নি—

তিষারক্ষিতা ॥ [খল্লাতকের দিকে ফিরিয়া] না—না—সে কেন আসবে ?
[কাহার পদধ্বনি শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন। চরম ব্যাকুলতার একরূপ চীৎকার করিয়াই উঠিলেন] কে ?

[কাঞ্চনমালার প্রবেশ]

খল্লাতক ॥ একি ! কাঞ্চন ভূমি !

কাঞ্চন ॥ আমি এইমাত্র এলাম। বলুন ত আমার সঙ্গে কে এসেছেন ?

খল্লাতক ॥ কে কাঞ্চন ?

[তিষারক্ষিতা উত্তাস্তার মত একবার কাঞ্চনের দিকে আর একবার দ্বারপথে ব্যাকুল দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন]

কাঞ্চন ॥ শুনলে আশ্চর্য্য হবেন !

বীতশোক ॥ কে ? কুনাল ?

কাঞ্চন ॥ [হাসিয়া] না।

তিষারক্ষিতা ॥ না !

অশোক]

বীতশোক ॥ তবে—?

কাঞ্চন ॥ ভগবান উপগুপ্ত । কলিঙ্গ থেকে তিনি তক্ষশিলা যান ।

সেখানে একটা বৌদ্ধ-বিহার স্থাপন করে আমরা এখানে এলাম ।

আপনারা এখনও এখানে! সম্রাট যে—

বীতশোক ॥ এই যে আমরা যাচ্ছি । আশুন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক !

[উভয়ে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন]

কাঞ্চন ॥ [ধীরে ধীরে তিষ্ঠরক্ষিতার সম্মুখে গিয়া] আপনি কুমারকে পত্র

লিখেছিলেন তিষ্যাদেবী ?

[তিষ্ঠরক্ষিতার চোখ ছুটি জ্বলিতেছিল । কোন উত্তর দিলেন না]

কাঞ্চন ॥ আপনি তাঁকে এখানে আসতে লিখেছিলেন ? তাঁর জন্তই

আজ আপনি মহাসমারোহে সমাজ-উৎসবের আয়োজন করেছেন ?

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [আর তাহার লজ্জা-সঙ্কোচ নাই—। দৃপ্তকণ্ঠে] হাঁ, করেছি ।

কাঞ্চন ॥ কিন্তু তিনি আসবেন না ।

তিষ্যরক্ষিতা ॥ কেন আসবেন না ?

কাঞ্চন ॥ এখনও তাঁর আসবার সময় হয়নি ।

তিষ্যরক্ষিতা ॥ এ কি তাঁর কথা—না—তোমার ?

কাঞ্চন ॥ তাঁরই কথা তিষ্যাদেবী । আমি তাঁকে আসতে বলেছিলাম,

কিন্তু তিনি এলেন না । তিনি আপনাকে এই পত্র দিয়েছেন—

তিষ্যরক্ষিতা ॥ আমি চাই না ।

কাঞ্চন ॥ পড়বেনও না! এ পত্রে খুব সুন্দর একটি গল্প আছে ।

আমার বলেছেন ঐ গল্প নিয়ে আপনি যেন একটা নাটক লেখেন ।

খুব সুন্দর গল্প । মথুরায় পরমা রূপসী এক নটা ছিল, নাম ছিল
তার বাসবদত্তা ।

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [কাঞ্চনের হাত হইতে পত্র কাড়িয়া লইয়া] তুমি থাম—আমি
পড়ছি । [রক্তনিশাসে পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন । বীতশোক ফিরিয়া আসিলেন]

কাঞ্চন ॥ [বীতশোককে] ফিরে এলেন যে !

বীতশোক ॥ আমরা স্থির করলাম আমরা কেউ যাব না—এখানে
উৎসবই করব ।

কাঞ্চন ॥ আপনাদের আবার অভিনয় করতে হবে । কুমার গল্প
পাঠিয়েছেন—সেই গল্প নিয়ে তিষ্যাদেবী নূতন নাটক লিখবেন ।

বীতশোক ॥ বটে—বটে ! তাহলে দিমেকাসকে...না—না, দিমেকাস
নয় । দিমেকাস বড়ই বিপদ সংঘটন করিয়া থাকে । এ নাটকের
প্রযোজনা করব আমি । বল—বল কাঞ্চন, কুনাল কি গল্প পাঠিয়েছে
বল—দিমেকাসের পূর্বে, সর্বপ্রথমে আমি শুনতে চাই—

কাঞ্চন ॥ তিষ্যাদেবী—!

[তিষ্যরক্ষিতা তৎক্ষণাৎ পত্রখানি সরোবে মুষ্টিমধ্যে সম্পূর্ণ পুরিয়া ফেলিয়া, কাঞ্চনের
প্রতি অগ্রিময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । পত্রখানি তাহার দিকে ছুঁড়িয়া
দিয়া **সঙ্কোচে চলিয়া গেলেন]

বীতশোক ॥ [তিষ্যরক্ষিতার ঐ ভাব দেখিয়া কাঞ্চনকে] এ কি ! নূতন নাটক
অভিনয় আরম্ভ হল না কি ? তুমি বল—বল কাঞ্চন—অভিনয়
করবার জন্ত আমার মন ছটফট করছে !

কাঞ্চন ॥ [পত্রখানি কুড়াইয়া লইয়া] খুব সুন্দর গল্প ! শুনলে অভিনয় না

অশোক]

করে থাকতে পারবেন না । মথুরা নগরীতে পরমাসুন্দরী এক নটী ছিল, নাম ছিল তার বাসবদত্তা ।

বীতশোক ॥ তিষ্যাদেবী—এ ভূমিকা তিষ্যাদেবীর ।

কাঞ্চন ॥ বাসবদত্তার মত রূপ কেউ কখনও দেখে নাই । দেশশুদ্ধ লোক তার দৃষ্টিপ্রসাদ পাবার জন্য পাগল হয়ে ফিরত ! কিন্তু সে কাকে ভালবাসত কেউ তা জানত না !

বীতশোক ॥ নটী কাউকে কখন ভালবাসে না—ভালবাসতেও জানে না ।

কাঞ্চন ॥ আগে শুধু সবটা । সেদিন ছিল অমাবস্তা । সেই অমাবস্তার অন্ধকারে বাসবদত্তা অভিসারে বের হয়েছে । হঠাৎ কার অঙ্গে তার চরণ ঠেকল !

বীতশোক ॥ হয়ত কোন এক মাতাল ! এটা আমি পারব কাঞ্চন ।

কাঞ্চন ॥ না—না, শুধু না । বাসবদত্তার হাতে ছিল প্রদীপ । সেই প্রদীপের আলোতে চেয়ে দেখল যার অঙ্গে তার চরণ ঠেকল সে পরমসুন্দর এক তরুণ তাপস !

বীতশোক ॥ তবে কুনাল ।

কাঞ্চন ॥ বাসবদত্তার চরণ-স্পর্শে তাপস ঘুম থেকে জেগে উঠে বসলেন । রূপ দেখে জীবনে সেই প্রথম বাসবদত্তা চমকে উঠল ! তার সঙ্গে তার আবাসে যাবার জন্য বাসবদত্তা তাকে সকাতরে নিমন্ত্রণ করল !

বীতশোক ॥ আচ্ছা—আচ্ছা—তারপর ?

কাঞ্চন ॥ কিন্তু তরুণ তাপস তাকে বললেন “এখনও আমার সময় হয় নি । যে দিন সময় হবে সেদিন আমি বিনা নিমন্ত্রণেই তোমার কুণ্ডে যাব ।”

বীতশোক ॥ অন্তরালে দাঁড়িয়ে থেকে শুনলাম তিষ্ঠাদেবী কুনালকে
এখানে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। কুনাল বলে পাঠিয়েছে “এখনও আমার
সময় হয়নি।”...অভিনয় তবে কি আরম্ভ হয়ে গেছে কাঞ্চন ?

কাঞ্চন ॥ না—না, আমি গল্পই বলছি। বলুন ত সেই তরুণ তাপস কে ?

বীতশোক ॥ কে কাঞ্চন ?

কাঞ্চন ॥ ভগবান উপশুপ্ত।

বীতশোক ॥ অশীতিপর বৃদ্ধ, তরুণ তাপস ? বরং বল কুনাল।

কাঞ্চন ॥ এখন অশীতিপর বৃদ্ধ। কিন্তু তিনি ত একদিন তরুণ
ছিলেন !

বীতশোক ॥ এ কাহিনী কি সত্য ?

কাঞ্চন ॥ সত্য। তারপর শুনুন। কিছুদিন পর দেশে এল নির্দারুণ
মহামারী। সেই দুরন্ত ব্যাধি রূপসী-শ্রেষ্ঠা বাসবদত্তাকে আক্রমণ
করল।

বীতশোক ॥ তিষ্ঠাদেবী সম্মত হলে হয় ! আচ্ছা, তারপর—?

কাঞ্চন ॥ পুরবাসীরা প্রাণভয়ে ভীত হয়ে তাকে নগর-প্রাচীরের বাইরে
পরিত্যাগ করে চলে এল ! সেদিন ছিল পূর্ণিমা-রজনী। মাথার
ওপর দিয়ে পাপিয়া গান গেয়ে উড়ে গেল। মুমূর্ষু বাসবদত্তা হঠাৎ
অমৃতভব করল সে সেই জনহীন প্রান্তরে একা নয় ! কে যেন এসেছে !
কে যেন তাকে কোলে টেনে নিল ! তার রোগক্লিষ্ট-হেঁহে চন্দন-
প্রলেপ দিয়ে বলল “এইবার আমার সময় হয়েছে বাসবদত্তা ! আমি
এসেছি !” বাসবদত্তা চেয়ে দেখল তার আজিকার সেই অনাহত
অতিথি আর কেউ নয়, সে রাত্রির সেই তরুণ তাপস !

অশোক]

[কাঞ্চনের কথামধ্যে তিস্তরক্ষিতা পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইলেন]

বাতশোক ॥ কুনাল, না—না, উপগুপ্ত ।

কাঞ্চন ॥ উপগুপ্ত ! ভগবান উপগুপ্ত !

তিস্তরক্ষিতা ॥ [সক্রোধে] মহাবলাধিকৃত !

বীতশোক ॥ আমার ভুল হইয়াছিল মহাদেবী ! কুনাল নয়, উপগুপ্ত ।

তিস্তরক্ষিতা ॥ [অলাময় দুঃস্বপ্নে] কাঞ্চন !...নাটকই যদি লিখতে হয়

কাঞ্চন, আমি সে নাটকের পরিসমাপ্তি করব অল্প রকমে !

কাঞ্চন ॥ কি রকম ?

তিস্তরক্ষিতা ॥ কি রকম ?

যে পদ্য-আধির এত দর্প...

সেই পদ্য-আধি আমি—

[শিহরিয়া উঠিলেন]

কাঞ্চন ॥ বলুন—বলুন—

তিস্তরক্ষিতা ॥ বলবার সময় এখনও হয়নি ! [দরিৎপদে প্রস্থান]

বীতশোক ॥ আমি বরাবর দেখেছি কাঞ্চন, তিস্তাদেবীর মত অভিনয়

কেউ করতে পারে না, কেউ না ! দেখলে কেমন চলে গেল !

চমৎকার !

কাঞ্চন ॥ [সাতকে] একি ! আমার বুক কাঁপছে কেন ! [বিবম চঞ্চল

হইয়া পড়িয়া] না—না, এ কি হল ! তিস্তাদেবী—তিস্তাদেবী—

[তিস্তরক্ষিতার উদ্দেশ্যে ছুটিয়া প্রস্থান]

বীতশোক ॥ এও ত মন্দ করল না ! চমৎকার !

[খল্লাতক প্রভৃতি রাজপুরুষগণের প্রবেশ]

দেখুন, উপগুপ্ত হঠাৎ পাটলিপুত্রে কেন এলেন! সম্রাট কি...
শুনুন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক, আমাদের আর নিশ্চেষ্ট থাকলে চলবে
না। সাম্রাজ্যের সমূহ বিপদ।

খল্লাতক ॥ যা শুনে এলাম, তাতে আমারও ত তাই মনে হচ্ছে।
কলিঙ্গ জয়ের পর সম্রাট এতদিন বৌদ্ধধর্মে অমুরাগী-ই ছিলেন, বৌদ্ধ-
ধর্ম গ্রহণ করেন নি, কিন্তু আগামীকাল তিনি বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত
হবেন।

বীতশোক ॥ বলেন কি!

খল্লাতক ॥ হাঁ, উপগুপ্তই তাঁকে দীক্ষা দেবেন।

বীতশোক ॥ অসম্ভব। আমার বোধ হয় আপনার সংবাদ সত্য নয়
মহাসন্ধিবিগ্রাহিক!

খল্লাতক ॥ দীক্ষার আয়োজন করবার জন্য সম্রাট আমাকে স্বয়ং আদেশ
দিয়েছেন বীতশোক! এবং এই মুহূর্তে তিনি উপগুপ্তের সম্মুখে
ঘোষণা করেছেন—আজ হতে অহিংসা তাঁর ধর্ম; শ্রম, প্রীতি,
ভক্তি, তাঁর মন্ত্র; তাঁর অসি চিরদিনের তরে কোষবদ্ধ হল!

বীতশোক ॥ আমি বিদ্রোহ করলাম মহাসন্ধিবিগ্রাহিক! তিনি তাঁর
অসি কোষবদ্ধ করুন! আমি আমার অসি কোষমুক্ত করলাম!

খল্লাতক ॥ সাধু! সাধু! রাজ্য বিস্তার তোমার কর্ম। যুদ্ধই তোমার
ধর্ম। তুমি সৈনিক। ভীকৃত্য, ... কাপুরুষতা তোমার ভ্রাতাকে আচ্ছন্ন
করেছে। তুমি তার হাত থেকে রাজদণ্ড কেড়ে নিয়ে সিংহাসনে
উপবেশন কর। মগধের রাজমুকুটে তোমার শির অলঙ্কৃত হোক।

অশোক]

জনৈক রাজপুরুষ ॥ আমরা* সকলেই আপনার সঙ্গে যোগদান করব
মহাবলাধিকৃত !

অন্তান্ত রাজপুরুষগণ ॥ নিশ্চয় ! নিশ্চয় !

বীতশোক ॥ উত্তম, তবে তাই হোক । বংশ গরিমা রক্ষার অত্ৰ কোন
উপায় নাই । হাঁ, আমি আমার কর্তব্য স্থির করেছি । আমার পথ
অন্ধকার নয় । এই অসির দীপ্তিই আমার পথ আলোকিত করবে ।
আমুন, কে আমার অনুসরণ করবেন, আমুন !

‘ [সদলবলে প্রস্থানোত্তত,—সদলবলে তিস্তরক্ষিতা আসিয়া

বীতশোকের পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইলেন]

তিস্তরক্ষিতা ॥ এ কি ! আপনারা সব কোথায় যাচ্ছেন ! আমার
নিমন্ত্রণ রক্ষা না করে ! আমি কি দোষ করলাম ?

বীতশোক ॥ আজ থেকে আমরা বিদ্রোহ করলাম ।

তিস্তরক্ষিতা ॥ সম্রাটের আদেশের বিরুদ্ধে আমার এই যে উৎসব—তার
নাম কি বিদ্রোহ নয় ? সে বিদ্রোহ সর্বাত্মে করেছে কে ?

বীতশোক ॥ তুমি দেবী !

তিস্তরক্ষিতা ॥ এই অপমানই বুঝি তার পুরস্কার ?

খল্লাতক ॥ এ তিরস্কারের অধিকার সত্যি তোমার আছে দেবী !

বীতশোক ॥ সত্যি আমার অগ্নায় হয়েছে দেবী ! আমাকে মার্জনা
কর ।...[সকলের প্রতি] সমাজ-উৎসবের শেষ অধ্যায় পানোৎসব ।
বন্ধুগণ ! আমাদের বহুকালের কোলিক-উৎসব আজ নিষিদ্ধ হয়েছে !
পানোৎসবে যোগদান করে, আমুন, আমরা সম্রাটের এই অগ্নায়
আদেশের তীব্র প্রতিবাদ জানাই !

[বীতশোক ও তিস্তরক্ষিতা সকলকে মস্ত-পরিবেষণ করিলেন। অবশেষে, উভয়ে
পাত্র বিনিময় করিয়া...সকলে যুগপৎ মস্তপান করিলেন। তিস্তরক্ষিতার
নেত্রে গান আরম্ভ হইল। নিমন্ত্রিতাগণ মহা-উৎসাহে
নৃত্য-গীতে মগ্ন হইলেন। বীতশোকও তাহাতে
সোৎসাহে যোগদান করিলেন]

গান

তিস্তরক্ষিতা : ভাঙ্‌বো এবার লোহার বাঁধন
নর্তকীগণ : মুক্ত-পাখী—সাজ্‌বে না তোর
ঘরের কোনে ধর্ম-কাঁদন ।

তিস্তরক্ষিতা : ঢাল্‌না সুরা পাত্র পুরে—
বাজুক বাঁশী রাত্র জুড়ে ;
নর্তকীগণ : অসীম সুনীল আকাশ তলে
চলুক মোদের রূপের মাতন ।

তিস্তরক্ষিতা : উৎসবে আজ জ্বাল্‌ না আলো—
সেই তাড়াবে নিষেধ-কালো ।
নর্তকীগণ : ধর্ম-ভীকু নইকো মোরা
সে যে মোদের মর্ম-যাতন ।

বীতশোক ॥ আমাদের বিদ্রোহের জয়যাত্রা এখান থেকেই শুরু হোক !

অশোক]

[উগ্ৰুজ্জ উজ্জত অসি-হস্তে বীতশোক সহ উপস্থিত রাজপুরুষগণ বিদ্রোহার্থে
অগ্রসর হইতেই...অশোক ও তৎপশ্চাতে যবনীর প্রবেশ]

অশোক ॥ বিদ্রোহের আবশ্যকতা নাই। [অশোকের এই আকস্মিক
উপস্থিতিতে সকলেই স্তম্ভিত হইলেন। অশোকের বিরাট ব্যক্তিত্বের সম্মুখে তাহারা
অপরাধীর মত অবস্থান করিতে লাগিলেন]

অশোক ॥ [ধীরে ধীরে বীতশোকের সম্মুখে গিয়া] সিংহাসনে উপবেশন কর।
রাজ্যাশাসন কর।

বীতশোক ॥ তুমি ?

অশোক ॥ সাতদিনের জন্ত অবসর গ্রহণ করছি। আগামীকাল বৌদ্ধ-
ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া সাতদিন গুরু-সকাশে ধর্ম্মপদ অধ্যয়ন করব।

বীতশোক ॥ না—। ঐ মিথ্যাধর্ম্ম তুমি গ্রহণ করতে পারবে না।
যে ধর্ম্মের মতে যৌবন মিথ্যা, জরায় সত্য, ...জীবন মিথ্যা, মৃত্যুই
সত্য, সে ধর্ম্ম—ধর্ম্ম নয়, মিথ্যা মোহ।

অশোক ॥ জরা সত্য নয় ? মৃত্যু সত্য নয় ? উত্তম। রাজত্ব
করবে মাত্র সাতদিন। অষ্টম দিবসে—

বীতশোক ॥ অষ্টম দিবসে—?

অশোক ॥ প্রা-ণ-দ-ণ্ড !

বীতশোক ॥ কি অপরাধে ?

অশোক ॥ তোমার সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবার অপরাধে !

বীতশোক ॥ আমি সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করি নি।

অশোক ॥ তিস্তরক্ষিতা—!

তিস্তরক্ষিতা ॥ হাঁ, বিদ্রোহ করেছ। আমি তার সাক্ষী।

বীতশোক ॥ [তিস্তরক্ষিতার এই আচরণে ঘেরপ বিস্মিত হইলেন, জীবনে কখনও
অত বিস্মিত হন নাই। তাহার সম্মুখে গিয়া, চোখে চোখে চাহিয়া] আমি সম্রাটের
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করি নি। [অশোকের উদ্দেশ্যে] আমি তোমার
সম্মান-ধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছি !

অশোক ॥ হাঁ, আমি সম্রাসী, কিন্তু আমি সম্রাটও ! অহিংসা আমার
পরম ধর্ম, কিন্তু রাজধর্মও আমার অক্ষুণ্ণ আছে। দুষ্কর্তের দমন
এবং ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের জন্য প্রয়োজন হলে, রক্তপাত করতেও
আমি কুণ্ঠিত হব না !

ধন্বাতক ॥ কুণ্ঠিত হবে না ?

অশোক ॥ না।

ধন্বাতক ॥ কিন্তু আমি বুঝেছিলাম অন্যরূপ। যাক্। আমিও তোমার
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলাম সম্রাট ! আমিও-মওগ্রহণে প্রস্তুত !

অশোক ॥ সাতদিন পর আমি আপনার বিচার করব মহাসন্ধি-
বিগ্রাহিক ! কিন্তু তাই বলে এই সাতদিন আপনার বিশ্রাম নাই।
এই সাতদিনের মধ্যে আপনি মৌর্য্য-সাম্রাজ্যের সর্বত্র আমার
অনুশাসনগুলি প্রেরণ ও প্রচারের ব্যবস্থা করবেন। যবনী,
মস্ত্রাধার—লেখনী—[যবনী উহা আনিতে গেল] রাত্রি গভীর !

[সম্রাটকে অভিবাদনাস্তে অস্ত্র সকলের প্রস্থান। যবনী মস্ত্রাধার-লেখনী প্রকৃতি

পত্রোপকরণ আনিয়া সম্রাটের সম্মুখে ধরিল। সম্রাট সুখাসনে

বসিয়া পত্র-রচনা আরম্ভ করিলেন। তিস্তরক্ষিতা

ব্যজনী লইয়া সম্রাটকে ব্যজন করিতে

আরম্ভ করিলেন]

অশোক]

অশোক ॥ [পত্র রচনা করিতে করিতে তিস্ত্যরক্ষিতার উদ্দেশ্যে] দণ্ড গ্রহণের জন্ত
প্রস্তুত হও !

তিস্ত্যরক্ষিতা ॥ আমার অপরাধ ?

অশোক ॥ আমার নিষেধ অবগত হয়েও তুমি আজ এখানে উৎসব
করেছ ।

তিস্ত্যরক্ষিতা ॥ তার ফলেই বিদ্রোহের বিষয় অবগত হতে পেরেছি !
যথাসময়ে যথাস্থানে সে সংবাদ দিয়ে সম্রাটকে সাবধান করতে
পেরেছি !

অশোক ॥ ও কথায় আমি ভুলব না ! তুমি আমার আদেশ অমান্য
করেছ—

তিস্ত্যরক্ষিতা ॥ করেছি ।

অশোক ॥ কেন ?

তিস্ত্যরক্ষিতা ॥ আমার অধিকার আছে ।

অশোক ॥ অধিকার ! কি অধিকার ?

তিস্ত্যরক্ষিতা ॥ বলছি, তোমার পত্র লেখা আগে শেষ হোক—

অশোক ॥ [পত্র লেখা শেষ হইলে নিজ অঙ্গুরীয়ক দ্বারা পত্র মোহরাক্ষিত করিয়া
রাখিয়া যবনীর প্রতি] যবনী, তক্ষশিলার পারাবত—

[যবনী পারাবত আনিতে গেল]

কাঞ্চন আজ এখানে এসেছে ।

তিস্ত্যরক্ষিতা ॥ জানি ।

অশোক ॥ কিন্তু কুনাল আসে নি । তার আখিপদ্মদুটি কতদিন

দেখি নি ! তাই তাকে এখানে প্রেরণ করবার জন্য তক্ষশিলার রাজককে পত্র দিচ্ছি । কুনাল আসেনি কেন জান ?

তিষ্যারক্ষিতা ॥ [ইতস্ততঃ করিয়া] আমি জানি না ।

অশোক ॥ কাঞ্চন বলল সে বলেছে “এখনও সময় হয় নি ।” কেন যে হয়নি বুঝলাম না । ভগবান উপগুপ্ত বললেন “ও বোধিসত্ত্ব ।” শুনে অবধি ওকে দেখবার জন্য আমার প্রাণ নিতান্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছে । সঙ্গে সঙ্গে, কি জানি কেন তাকে এখানে আনতে আমার আতঙ্কও হচ্ছে । আমি যাকে চাই, তাকে পাই না, যাকে চাইনা... তাকে [হঠাৎ] আমার আদেশ অমান্য করে তুমি উৎসব করেছ । কেন ?

তিষ্যারক্ষিতা ॥ আমাকে চাওনা বলেই কি হঠাৎ ঐ প্রশ্ন ?

অশোক ॥ উত্তর দাও—

তিষ্যারক্ষিতা ॥ মনে কবে দেখ সম্রাট, তুমি যাকে চেয়েছিলে, আমি বলেছিলাম তুমি তাকে পাবে না । তুমিই বলেছিলে আমার কথা যদি সত্য হয়, আমারি হবে জয়, এবং আমি যথেষ্টা জয়োৎসব করতে পারব । তুমি ত দেবীকে আনতে পার নি ! এ আমার সেই জয়োৎসব !

অশোক ॥ কোন নারী যে এত নিশ্চয় হতে পারে, আমার জানা ছিল না !...হাঁ, দেবীকে আমি আনতে পারিনি । শুধু আনতে পারিনি নয়, আমি তাকে স্বহস্তে—...[আর বলিতে পারিলেন না । কণকাল শুরু হইয়া থাকিয়া] আঘাত করতে তুমি আমায় কিছুমাত্র ক্রটি করলে না তিষ্যারক্ষিতা ! কিন্তু ভগবান বুদ্ধের কুপার আজ আমার আঘাত

অশোক]

সইবার ক্ষমতা এত বেশী যে তুমি তা ধারণাও করতে পার না !

[তিস্তরক্ষিতার প্রাসাদ হইতে প্রস্থান করিলেন]

তিস্তরক্ষিতা ॥ [তাহার চোখে-মুখে জয়ের হাসি ফুটিয়া উঠিল। কিন্তু অশোকের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে তিনি অশোক-লিখিত পরিত্যক্ত পত্রখানি ছুটিয়া গিয়া তুলিয়া লইলেন—এক নিম্নাসে উহা পাঠ করিয়া চারিদিকে একবার দেখিয়া লইয়া ঐ পত্রে কয়েকটি নূতন কথা যোগ করিয়া দিয়া বাহিরে কাহার পদশব্দে অপরাধিনীর মত চমকিয়া উঠিয়াই পত্রখানি লুকাইয়া ফেলিলেন]...কে ?

[পারাবত হস্তে যবনীর প্রবেশ]

যবনী ॥ [অভিবাদনাতে] তক্ষশিলার পারাবত—

তিস্তরক্ষিতা ॥ দাঁড়াও—!

[আলুথালুবেশে কাঞ্চনমালার প্রবেশ]

তুমি ! [চীৎকার করিয়াই উঠিলেন !] এখানে কেন ?

কাঞ্চন ॥ [চারিদিকে উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিক্ষেপ করিতে করিতে] জানিনা কেন !

কে যেন আমায় এখানে টেনে আনল ! কেন যেন আমার শুধুই মনে হচ্ছে তুমি—তুমি—তুমি—

[তিস্তরক্ষিতা নির্দম নিয়তির মত দক্ষিণ হস্ত যবনীর দিকে প্রসারিত করিলেন।

যবনী তাহার হস্তস্থিত পত্র লইবার জন্য করপুটে

বিস্তার করিল। পত্র যবনীর

করপুটে পতিত হইল]

কাঞ্চন ॥ [উহা দেখিয়াই চমকিয়া...শিহরিয়া...উঠিলেন, সাতকে চীৎকার করিয়া
উঠিলেন]—ও কি ?

তিষারক্ষিতা ॥ সম্রাটের পত্ন !

কাঞ্চন ॥ আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । মনে হচ্ছে আমার চোখের
আলো নিভে যাচ্ছে ! চারিদিকে আমি অন্ধকার দেখছি !...তিষা-
দেবী ! আমার চোখ গেল—চোখ গেল ! [তিষারক্ষিতার পায়ে
লুটাইয়া পড়িলেন]

তিষারক্ষিতা ॥ হাঁ, গেল...[অঙ্গুলি সঙ্কেতে ইঙ্গিত মাত্র যবনী বাতায়ন-পথে
তরুণিলার পারাবত আকাশে ছাড়িয়া দিল ।—তিষারক্ষিতার চোখে-মুখে সন্নতানি
হাসি ফুটিয়া উঠিল]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজপ্রাসাদ

[মিত্রা গান গাহিতেছিল । অশোক তাহা শ্রবণ করিতেছিলেন । অশোকের পরিধানে ভিক্ষুর বেশ । মিত্রার পরিধানেও গৈরিক বসন]

গান

থেমেছে ঝড়-বাদল !

ব্যথাতুর প্রাণে ছড়াবে আজিকে স্নিগ্ধ শান্তি-জল !

তোমার পরাণে নিভে যাক আজ প্রখর সূর্যালোক,

হৃদয়-গগনে চাঁদের-অমিয় আরো মধুময় হোক ।

ঝড় থেমে গেছে, সরোবর বুকে শশী করে টলমল !

রক্ত-সায়রে উঠুক ফুটিয়া ব্যথার লাল-কমল !

[গীত মধ্যেই রাজমুকুট হস্তে বীতশোকের প্রবেশ । বীতশোককে দেখিলে চেনা যায় না । সাতদিনে মৃত্যুভয়ে তিনি জীর্ণ দীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিলেন । কিন্তু আজ তাহার চোখে-মুখে বৈরাগ্যজাত শান্তির চিহ্ন স্পষ্ট ফুট । মিত্রার গান শেষ হইলে বীতশোক ধীরে ধীরে অশোকের সম্মুখে নতজাহ্নু হইয়া রাজমুকুট প্রত্যর্পনার্থে হস্ত প্রসারণ করিলেন]

বীতশোক ॥ আমি মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত—

[অশোক রাজমুকুট লইয়া মিত্রার হাতে দিয়া বীতশোকের মুখপানে চাহিলেন]

মৃত্যুকে আর আমি ভয় করি না । আমাকে দণ্ড দাও !

অশোক ॥ [কি ভাবিলেন । ধীরে ধীরে গিয়া ত্রিপিটক আনিয়া বীতশোকের
প্রসারিত করে রক্ষা করিলেন]...দগু দিলাম । [বীতশোক পরমানন্দে
সশ্রদ্ধচিত্তে ত্রিপিটক মাথায় ঠেকাইলেন] বীতশোক ! তাই ! [অশোক
বীতশোককে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন]

[রাধাগুপ্তের প্রবেশ]

রাধাগুপ্ত ॥ সখ্যাট !

অশোক ॥ কি মহামাতা ?

রাধাগুপ্ত ॥ পাটলিপুত্রের মহাবিহারের বুদ্ধমূর্তি—

অশোক ॥ বলুন—

[রাধাগুপ্ত ইতঃস্তত করিতে লাগিলেন]

বলুন, বলুন মহামাতা ! মহাবিহারের বুদ্ধমূর্তি—?

রাধাগুপ্ত ॥ এক ব্রাহ্মণ বান্ধিযোগে ধ্বংস ক'রেছে ।

অশোক ॥ ধ্বংস ক'রেছে ! বুদ্ধমূর্তি—?

রাধাগুপ্ত ॥ হাঁ সখ্যাট, আমি স্বচক্ষে দেখে এলাম...মূর্তি চূর্ণ-বিচূর্ণ !

অশোক ॥ ব্রাহ্মণ সে মূর্তি ধ্বংস ক'বেছে ! ব্রাহ্মণ !

[রাধাগুপ্ত অশোকের উগ্রমূর্তি দেখিয়া মন্তক অবনত করিলেন]

কোথায় সেই ব্রাহ্মণ ?

রাধাগুপ্ত ॥ পলায়ন ক'রেছে সখ্যাট !

অশোক ॥ আমার শ্রীবুদ্ধ চূর্ণ বিচূর্ণ ! ব্রাহ্মণ ! অথচ ব্রাহ্মণকে আমি
সম্মান করি ! আমি সেই ব্রাহ্মণের মন্তক চাই—আজ রাত্রাই ।—

অশোক]

অকস্মাৎ, কাল প্রাতেই সেই ব্রাহ্মণ-পরিবারের প্রত্যেকের মস্তক চাই। এই মুহূর্তে নগরে ঘোষণা করুন মহামাত্য, যে সেই ব্রাহ্মণের ছিন্ন শির আমাকে উপহার দেবে, আমি তাকে সহস্র সুবর্ণ পুরস্কার দেব।

[রাধাগুপ্ত প্রস্থানোক্ত। বীতশোক এই আদেশে কাতর হইলেন]

বীতশোক ॥ মহামাত্য ! ক্ষণেক অপেক্ষা করুন।...সম্রাট, আর হিংসা নয় ! রক্ত-ধারায় ধরণী সিক্ত হ'য়েছে সম্রাট ! রক্তপাত আর নয় সম্রাট !

অশোক ॥ মহামাত্য—

[রাধাগুপ্তকে চলিয়া যাইবার জন্ত ইঙ্গিত করিলেন। রাধাগুপ্ত প্রস্থানোক্ত হইলে বীতশোক অশোককে পরম মিনতি-সহকারে বলিলেন]

বীতশোক ॥ এইমাত্র—এইমাত্র তোমারই গুরুর মুখে তাঁর বাণী শুনে এলাম। সকলেই মৃত্যুকে ভয় করে। মৃত্যু ভয়েই, হে সম্রাট, আজ আমার এই পরিবর্তন ! দয়া ক'রে এ আদেশ প্রত্যাহার কর সম্রাট !

অশোক ॥ না মহামাত্য !

[মহামাত্য প্রস্থানোক্ত হইলেন]

বীতশোক ॥ [মরিয়া হইয়া] মহামাত্য ! সম্রাট !

অশোক ॥ না।

বীতশোক ॥ না ! [ত্রিপিটক রাখিয়া দিয়া] সম্রাট, এ অনুরোধ আমি—

[পঞ্চম অঙ্ক]

আমি করছি সত্ৰাট! অমুরোধ ক'রছে সে—যে এক কলিঙ্গের
লক্ষ লোক হত্যা ক'রেছে—যে সেই হত্যাশূন্য দেখে আনন্দে, উল্লাসে
পৈশাচিক অট্টহাস্য হেসে উঠেছে—যে অট্টহাস্তে তুমি...তুমি যে
সত্ৰাট—তুমিও শিউরে উঠতে! ক'টা লোক স্বহস্তে তুমি হত্যা
ক'রেছ সত্ৰাট? আর আমি—[শিহরিয়া উঠিয়া] ওঃ সেই আমি
সত্ৰাট, তুচ্ছতম যে কীট, ক্ষুদ্রতম যে প্রাণী—তাদের ক্লেণ্ড আত্ম
সহিতে পারি না। দয়া কর সত্ৰাট! আমার এই নব-জীবনের
প্রথম প্রভাতে তোমার কাছে সাগুনয়ে, সকাতরে প্রার্থনা ক'রছি—
হত্যার আদেশ প্রত্যাহার কর—প্রত্যাহার কর—

অশোক ॥ না মহামাত্য।

[মহামাত্যের প্রস্থান]

বীতশোক ॥ রক্তপাতে তুমি এখনও তৃপ্ত হওনি সত্ৰাট! তৃপ্ত নও!...
তৃপ্তি? তৃপ্তি? আচ্ছা—আচ্ছা—আচ্ছা!

[প্রস্থান]

মিত্রা ॥ তুমি বড় নির্ভুর বাবা। আমাদের দেশের সমস্ত লোক তুমি
মেয়ে ফেলেছ। আমাকেও তোমার লোকেরা মেয়ে ফেলত আর
একটু হলে!

[অশোক মিত্রাকে বুকে টানিয়া লইলেন]

আমার মাকে তুমি কেটে ফেললে। তোমার মনে তারপর দয়া এল,
তুমি ভাল হ'য়ে গেলে। আবার কেন নির্ভুর হচ্ছ বাবা? যাও,
তোমার সঙ্গে আমি আর কথা তইব না। [সরিয়া গেল]

অশোক]

অশোক ॥ মিত্রা, শোন্, শোন্—

মিত্রা ॥ আচ্ছা, এতবার তুমি ঠকেছ, তবু আজও তোমার বুদ্ধি
হ'ল না ?

অশোক ॥ বুদ্ধি হ'ল না · বুদ্ধি হ'ল না !

[হঠাৎ দ্বারস্থ ঐতিহারীর প্রতি]

মহামাত্য ! [ঐতিহারী গমনোক্ত হইল] না, থাক ।

মিত্রা ॥ থাক কেন ? আবার কিছ তুমি ঠ'কবে তা আমি ব'লে
রাখছি—

অশোক ॥ ঠ'কি ঠ'কব ।

মিত্রা ॥ শেষে আবার ত কঁাদবে । সারারাত ত এমনি ঘুমুতে পার
না । ঘুমের ঘোরে চোঁচিয়ে ওঠ ।

অশোক ॥ তোকে আমার কাছ থেকে না তাড়াতে পারলে চ'লছে না
মিত্রা ।

মিত্রা ॥ কেই-বা আর তোমার কাছ থাকছে ব'ল ? তিষ্যাদেবী ত
কাছেই আসেন না । তক্ষশিলা থেকে কাঞ্চন দেবী এলেন, ভাবলাম
বেশ হ'ল—তা যে রাত্রে এলেন সেই রাত্রেই চ'লে গেলেন । একে
একে দেখছি তোমার কাছ থেকে সবাই পালাবে !

অশোক ॥ ব'লতে পারিস কাঞ্চন কেন চ'লে গেল ? কোথায় গেল ?

মিত্রা ॥ কি ক'রে ব'লব ? শুনলাম, যে রথে এসেছিলেন, সবাই যেই
ঘুমুল, সেই রথেই চ'লে গেলেন ।

অশোক ॥ তক্ষশিলাতেই চ'লে গেছে, কি বলিস ?

মিত্রা ॥ হবে । আমিও যাব ।

অশোক ॥ কোথায় ? কোথায় যাবি মিত্রা ?

মিত্রা ॥ বল ত !

অশোক ॥ কলিঙ্গে ?

মিত্রা ॥ না । সেখানে কি আর যাওয়া যায় ?

অশোক ॥ [ক্ষণকাল শুক থাকিবার পর] তুই কোথায়ও যাবিনে । আমাকে ছেড়ে কি ক'রে যাবি ? আর তোকে ছেড়ে আমিই বা কি ক'রে থাকব মিত্রা ?

মিত্রা ॥ তোমার বাবা তোমায় ছেড়ে যায়নি ? তোমার মা ? আমার মা— ?

অশোক ॥ না, ওরে না, আমার ছেড়ে তুই কোথাও যেতে পারবি না ।

মিত্রা ॥ সব ঠিক হ'য়ে গেছে যে—! না বল না লক্ষ্মী বাবা !

অশোক ॥ কোথায় যাওয়া হবে শুনি ?—

মিত্রা ॥ গান গেয়ে গেয়ে আমি যাব । বুদ্ধের জয় গেয়ে আমি পাহাড় পার হব । ধর্মের জয় গেয়ে মরুভূমি পার হব । সত্যের জয় গেয়ে সাগর পার হব । পাহাড়, পর্বত, নদী, সাগর যুদ্ধ হ'য়ে আমার গান শুনবে ! ভালবেসে আমার পথ ক'রে দেবে ! সাগরের ওপারে রাক্ষসদের সেই দেশ । লোকেরা সব ঘুমিয়ে আছে । রাক্ষসরা রূপার কাঠি ছুঁইয়ে ওদের ঘুম পাড়িয়ে রেখেছে । আমার হাতে থাকবে সোনার কাঠি । আমি যেন সেই রাজকন্যা । সোনার কাঠি যেই ওদের চোখে ছোঁয়াব, ওরা জেগে উঠবে । জেগে উঠেই আমার সঙ্গে গাইবে—

অশোক]

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ।

ধর্ম্যং শরণং গচ্ছামি ।

সজ্জং শরণং গচ্ছামি ।)

[ভিক্ষাপাত্র হাতে উপগুপ্তের প্রবেশ । সঙ্গে ভিক্ষু মহেন্দ্র]

উপগুপ্ত ॥ সত্ৰাট, কাল তুমি সজ্জ তোমার পুত্র মহেন্দ্রকে দান করেছ ।

আজ কি দান করবে সত্ৰাট ?

মিত্রা ॥ [সোৎসাহে অশোককে] আমাকে, বাবা, আজ আমাকে—

অশোক ॥ [সাতকে তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া] মিত্রা ! [তাহাকে বুকে টানিয়া

নিয়া] কোটি সুবর্ণমুদ্রা প্রভু !

উপগুপ্ত ॥ তোমার কল্যাণে সজ্জ সুবর্ণের অভাব নাই । ধনরত্ন দানে
তোমার ক্লান্তি নাই । তোমার রাজকোষের দ্বার সজ্জের জগ্ন
সর্বদাই ত উন্মুক্ত রয়েছে সত্ৰাট !

অশোক ॥ বুঝেছি প্রভু আপনার কি অভিপ্রায় ।...কিন্তু ও যে তার

শেষ-স্মৃতি ! ও যে আমার—...[ক্ষণপর, চেষ্টা করিয়া দুর্বলতা দমন

করিয়া—মিত্রাকে ধীরে ধীরে উপগুপ্তের হস্তে সমর্পণ করিলেন] গ্রহণ করুন—

গ্রহণ করুন দেব !

মিত্রা ॥ বাবা, তুমি কাঁদছ ?

অশোক ॥ না, না মিত্রা—[অশ্রু গোপন করিলেন]

উপগুপ্ত ॥ অশোক—অশোক !

অশোক ॥ গুরুদেব, গুরুদেব ! পৃথিবী জয় করাও বুঝি এর চেয়ে সহজ !

[কাঁদিতে লাগিলেন]

উপগুপ্ত ॥ অশোক, শোন। “বনং ছিদ্ধ চ মা বৃক্ষং, বনতো জায়তে
ভয়ম্, বনঞ্চ বনকং চিত্তা, নৈর্কীনং জাত ভিক্ষব।” বনকে অর্থাৎ
তৃষ্ণা সমূহকে ছেদন কর। বৃক্ষকে, কোন বিশেষ তৃষ্ণা-মাত্রকে ছেদন
করিতে যাইও না। [মহেন্দ্র ও মিত্রাকে] হে ভিক্ষুগণ! তোমরা
‘নির্কীন’ অর্থাৎ তৃষ্ণাশূন্য হও। ধর্ম পথের যাত্রী! বহুজনের
হিতের জন্ত, বহুজনের সুখের জন্ত লোকের প্রীতি অমুকম্পাভরে এই
নব-ধর্মের নির্বাণ-বাণী দেশে দেশে, দিকে দিকে প্রচার কর।

[মিত্রা গাহিল। মহেন্দ্র তাহাতে যোগ দিল]

গান

শঙ্খ তব শুনতে পেলাম

আর ত মোদের শঙ্কা নাই—

ছন্দে গাবো সজ্জ-গীতি

তুলে নিলাম ডঙ্কা তাই।

লজ্জি মোরা চলবো সাগর—

মানবো নাকো ঝড়-তুফান

নিজা-পুরীর ভাঙবে রে ঘুম—

উঠবে জেগে গাইবে গান।

শঙ্কাহরণ মন্ত্র নিয়ে

বিশ্ব জয়ে শঙ্কা নাই।

অশোক]

[উপগুপ্ত মহেন্দ্র ও মিত্রাকে লইয়া প্রস্থান করিলেন । অন্তর্দিক দিয়া
খল্লাতকের প্রবেশ]

খল্লাতক ॥ সত্ৰাট !

অশোক ॥ দেব !

খল্লাতক ॥ আমাকে আপনি স্মরণ করেছেন ?

অশোক ॥ ও—হাঁ, কাঞ্চনের কোন সংবাদ পাওয়া গেল ?

খল্লাতক ॥ যতদূর সন্ধান পেয়েছি তাতে মনে হচ্ছে তিনি তক্ষশিলাতেই
যাত্রা করেছেন ।

অশোক ॥ কুনালের কোন সংবাদ আছে ?

খল্লাতক ॥ না সত্ৰাট ।

অশোক ॥ কুনালকে এখানে আসবার জন্য সপ্তাহ-পূর্বে পারাবত যোগে
আমি এক পত্র প্রেরণ করেছি । আজও ত সে এল না !

খল্লাতক ॥ আসবার সময় এখনও উত্তীর্ণ হয় নি সত্ৰাট ! তা
ছাড়া প্রাকৃতিক দুর্ভোগে পারাবতের গতি সময় সময় বন্ধ
হয়েও থাকে !

অশোক ॥ [স্নেহকাতর কণ্ঠ] ওরা কেন আসবে না ? কেন এখানে
থাকবে না ? এ বিদ্রোহ ত আমি ক্ষমা করব না ! তারা তক্ষ-
শিলাতেই বাস করতে চায় । আমি কি এখানে একা পড়ে থাকব !
শুধু দেব, ওদের ইচ্ছাতে ত কোন কাজ হবে না,—আমার ইচ্ছামত
ওদের চলতে হবে । আমার ইচ্ছা হয়েছে কুনাল আর কাঞ্চন আমার
কাছে থাকে—সঙ্গে সঙ্গে থাকে—দ্বিবারাত্র আমার চোখের সামনে
থাকে !

খল্লাতক ॥ বুকের কাছে একটি সম্ভান চাই বই কি সম্রাট ! পিতার
মর্শ্বব্যথা আমি বুঝি সম্রাট !

অশোক ॥ [স্নেহের এই দুর্বলতা খল্লাতক ধরিয়া ফেলিয়াছেন। ইহা অশোকের ভাল
লাগিল না] না—না মহাসন্ধিবিগ্রাহিক, সে জন্ত নয়। আমার
ধর্মের আদেশ, বন্ধন হতে মুক্ত হও। আমি বলছিলাম কি—

খল্লাতক ॥ যা-ই বলুন না কেন, বন্ধন হতে একেবারে মুক্ত হতে পারছেন
কই ? কুনাল—কাঞ্চন—এরা যে সম্রাটের—

অশোক ॥ [খল্লাতকের মুখ বন্ধ করিবার জন্ত বন্ধপরিকর হইয়া] মহাসন্ধি-
বিগ্রাহিক, আপনি আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন। আজ
আপনার বিচারের দিন। আমি আপনার বিচার কর্ব—দণ্ড দেব—

খল্লাতক ॥ আমিও সম্রাটকে সেই কথাই স্মরণ করিয়ে দিতে
এসেছিলাম !

অশোক ॥ আপনাকে দণ্ড দিলাম—আজ হতে আর আপনি মহাসন্ধি-
বিগ্রাহিক নন ! আপনি ধর্ম-মহামাত্য—একমাত্র ধর্ম বিস্তারই
আপনার কার্য্য !

খল্লাতক ॥ আমি সে পদ গ্রহণে অক্ষম অশোক !

অশোক ॥ অক্ষম ! আমি যেখানে আপনাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করতে
পারতাম !

খল্লাতক ॥ প্রাণদণ্ডই দাও অশোক ! যে সাম্রাজ্য দেহের রক্তে আমি
গড়ে তুলেছি সে সাম্রাজ্য ধ্বংস হচ্ছে চোখে দেখতে পারব না।...
অশোক ! যদি তুমি আমাকে বধ না কর, স্থির জেন আমি এ বৃদ্ধ
বয়সেও তোমার বিরুদ্ধে—

অশোক]

অশোক ॥ মহাসন্ধিবিগ্রাহিক—!

ধল্লাতক ॥ হাঁ সত্ৰাট, আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি তোমার জীবদশাতেই
সাম্রাজ্যের এই সুবিশাল সৌধ ভেঙে পড়বে! সে দৃশ্য আমি দেখতে
পারব না—পারব না অশোক! তুমি আমাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত
কর, নতুবা আমি তোমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করব—।

অশোক ॥ বিদ্রোহ করবেন আপনি? আমার বিরুদ্ধে? বাল্যে, স্নেহে
লালন পালন ক’রে, কৈশোরে প্রতিপদে রক্ষা ক’রে, যৌবনে দেহের
রক্ত দিয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত ক’রে আমার বিরুদ্ধে আপনি বিদ্রোহ ক’রতে
পারবেন দেব?

ধল্লাতক ॥ পারব না, আমি পারব না অশোক।

[কণ্ঠ অশ্রু-রুদ্ধ হইল]

সাম্রাজ্যের অবশুস্তাবী পতনও ত এ বৃদ্ধ বয়সে আমি দেখতে
পারব না। অশোক, আমার প্রতি যদি তোমার বিন্দুমাত্র কৃতজ্ঞতা
থাকে আমাকে দণ্ড দাও।

অশোক ॥ উত্তম! আমি আপনাকে দণ্ডই দেব, কিন্তু—মৃত্যুদণ্ড
নয়।

ধল্লাতক ॥ তবে?

অশোক ॥ আপনার পক্ষে তা মৃত্যুদণ্ডের ও অধিক! দণ্ডাজ্ঞা আমি
লিখছি দেব! আপনি অহুগ্রহ করে প্রাসাদে ক্রণেক অপেক্ষা
করুন—!

[খল্লাতক ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন । অশোক কি লিখিতে লাগিলেন ।

অন্তদিক দিয়া তিস্যরক্ষিতার প্রবেশ । তিস্যরক্ষিতাকে দেখিলে

চেনা যায় না । দেখিলেই মনে হয় কি একটা নিদারুণ

ঝড় তাহার উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে]

তিস্যরক্ষিতা ॥ [ধীরে ডাকিলেন] সম্রাট !

অশোক ॥ [লিখিতে লিখিতে] বল—

[তিস্যরক্ষিতা কি বলিতে গিয়া, তাহা বলিতে পারিলেন না]

অশোক ॥ [লিখিতে লিখিতে] কি তিস্যরক্ষিতা—?

তিস্যরক্ষিতা ॥ কিছু না !

অশোক ॥ [তিস্যরক্ষিতাকে দেখিয়া চমকিত, বিস্মিত হইলেন] একি তোমার

আকৃতি তিস্যরক্ষিতা ! কি করেছ তুমি ?

তিস্যরক্ষিতা ॥ এইমাত্র একটা পাপ—একটা নির্ধুর কাজ করে

এলাম সম্রাট !

অশোক ॥ কি ? বল .. কি ?

তিস্যরক্ষিতা ॥ [বলিতে গিয়া সাহসে কুলাইল না] বলতে চাই...ব'ললে

বাঁচি...কিন্তু আমি পাচ্ছি না - বলতে পাচ্ছি না সম্রাট !

[কাঁদিয়া ফেলিলেন]

অশোক ॥ চণ্ডগিরিক !

[চণ্ডগিরিক আসিয়া না দাঁড়াইতেই]

অশোক]

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [ছুটয়া আসিয়া] না—না...আমি বলছি...বলছি সত্ৰাট—

অশোক ॥ [চণ্ডগিরিককে ইঙ্গিতে সরাইয়া দিয়া] বল—

তিষ্যরক্ষিতা ॥ এইমাত্র আমি প্রাসাদের সমস্ত—[আর বলিতে পারিলেন না]

অশোক ॥ কি সমস্ত...বল—

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [কাঁদিতে কাঁদিতে] পাচ্ছি না—পাচ্ছি না সত্ৰাট !

অশোক ॥ চণ্ডগিরিক—

[চণ্ডগিরিক আসিয়া দাঁড়াইল]

এইমাত্র দেবী প্রাসাদে কি করে এলেন ?

চণ্ডগিরিক ॥ মহাদেবীর আদেশে প্রাসাদের সমস্ত পারাবত বধ করা হয়েছে ।

অশোক ॥ [ইঙ্গিত দ্বারা চণ্ডগিরিককে সরাইয়া দিয়া তিষ্যরক্ষিতাকে] এর অর্থ ?

তিষ্যরক্ষিতা ॥ অর্থ ! অর্থ ! অর্থ ! কি আবার অর্থ ! [নিরর্থক হাত]

অশোক ॥ [চিন্তা করিতে লাগিলেন] তুমি পারাবত বধ করেছ—পারাবত বধ করেছ !.. পারাবত...পারাবত গৃহের শোভা...পারাবত... পারাবত পত্র বহন করে...

[তিষ্যরক্ষিতা অশোকের প্রতিটি কথা রক্তনিশ্বাসে শুনিতেছিলেন—‘পত্র বহন করে’

উচ্চারিত হওয়া মাত্র তিষ্যরক্ষিতা আতঙ্কে চীৎকার করিয়া উঠিলেন ।]

অশোক ॥ [তন্মুহুর্তে বুঝিলেন কোনও পত্র বহনের সহিত তিষ্যরক্ষিতার বর্তমান মানসিক অবস্থার যোগাযোগ আছে । তিনি চিন্তা-শ্রোত ছিন্ন করিলেন না]

...পারাবত পত্র বহন করেছে—সেদিন—তোমার প্রাসাদে—আমার
পুত্র কুনালের—

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [ভীতিবিহ্বল হইয়া] আমি বলছি—আমি বলছি—

অশোক ॥ [ক্ষত্বর্জিতে] নারী !

তিষ্যরক্ষিতা ॥ আমাকে শান্তি দাও—শান্তি দাও সত্ৰাট !

অশোক ॥ আমি তক্ষশিলার রাজ্যকে পত্র লিখেছিলাম “কুনালকে
অবিলম্বে পাটলিপুত্রে প্রেরণ কর।”

তিষ্যরক্ষিতা ॥ তাতে আরও দুটি কথা ছিল।

অশোক ॥ [সতীক-দৃষ্টিতে তিষ্যরক্ষিতার চোখে চোখে চাহিয়া] ‘আরও দুটি
কথা!’...কে লিখেছিল ? আমি ?

তিষ্যরক্ষিতা ॥ ...তুমি। ..[শিহরিয়া উঠিয়াই] না—না, আমি—আমি।

অশোক ॥ তুমি ! এ দুঃসাহস তোমার হ’তে পারে। অসম্ভব নয়। আমি
তোমার ওখানেই সে পত্র রেখে এসেছিলাম। তুমি—[তিষ্যরক্ষিতার
চক্ষু হইতে চক্ষু না ফিরাইয়া তৎপ্রতি শঙ্কাকুল-চিত্তে অগ্রসর হইতে হইতে]
বল...কি সে দুটি কথা ? যদি প্রাণের মমতা থাকে সত্য গোপন
কোরো না—

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [বহু কষ্টে, অবশেষে, আত্মবশে বলিয়া উঠিলেন] “অন্ধ ক’রে”
প্রেরণ কর।

অশোক ॥ [স্তম্ভনাদে] অন্ধ করে ! [ক্ষত্বর্জিতে] রাজ্যসী, তাকে আমি—

[তিষ্যরক্ষিতা ॥ [নতজামু হইয়া] আমাকে বধ কর।

অশোক ॥ [হঠাৎ তাহার কি মনে হইল। তিনি তিষ্যরক্ষিতার চোখে চোখে চাহিয়া
কহিলেন] না...ও কথা তুমি লিখতে পার না—কিছুতেই পার না—

অশোক]

তিষ্যরক্ষিতা ॥ পারি না !

অশোক ॥ না—কিছুতেই না ।...আমি—জানি—কেন তুমি পার না !

...কিন্তু তবু আমার মন বিষম চঞ্চল হয়ে উঠছে । কোন এক
অন্ত্যর কথা সংযোজনা করে সেই পত্র তুমি পাঠিয়েছ । পরে
তোমার অনুতাপ হয়েছে, মনে হয়েছে ঐ পারাবত কেন গেল !
পারাবত শেষে তোমার অসহনীয় হয়ে উঠল !—তাই, তাই আজ
তুমি পারাবত কুল নিম্নূল করেছ—! সবই আমি বুঝতে পাচ্ছি ।
শুধু বুঝছি না কি কথা তুমি সংযোজন করলে ! আমার কুনাল—
সেই সরল নিষ্পাপ বালক ! [হঠাৎ কি মনে হওয়ায়] রাক্ষসী, তুই
তার কাঞ্চনকে হত্যা করিস নি ত ?

তিষ্যরক্ষিতা ॥ কি জানি, হয় ত কাঞ্চনকেও আমি হত্যা করেছি !

অশোক ॥ তুই আমাকে উদ্গাদ করবি ! আমাকে উদ্গাদ করবি !

তিষ্যরক্ষিতা ॥ উদ্গাদ ! উদ্গাদ !

[অদূরে নারী-কণ্ঠের গান শোনা গেল]

ও কি ? [উৎকর্ষ হইয়া সেই গান শুনিতে লাগিলেন]

অশোক ॥ কে ? [তিনিও উৎকর্ষ হইয়া সেই গান শুনিতে লাগিলেন]

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [ছুটিয়া গেলেন] ওরা আসছে ! ঐ ওরা আসছে !

অশোক ॥ [আনন্দে...উদ্গাসে] ওরা বেঁচে আছে ! ঐ ওরা আসছে !

ওরে, আর—আর—আমার বুকে আর—বুকে আর—

[ছুটিয়া গিয়া গবাক্ষদণ্ড ধরিয়া তাহাদিগকে দেখিতে লাগিলেন । কাঞ্চন অঙ্ক কুনালকে হাত ধরিয়া লইয়া গাহিতে গাহিতে প্রাসাদে আসিয়া দাঁড়াইলেন]

গান

বন্ধু তোমার পথের আঁধার ঘুচবে আমার আঁখির তারায়
তোমার বৃকে যে শিখা তার কাঁপন লাগে তারায়-তারায় !

তিস্তরক্ষিতা ॥ [ছুটিয়া গিয়াছিলেন কুনালের চোখ আছে কি না দেখিতে । চোখ নাই দেখিয়াই] উঃ—[ছই হাতে চোখ-মুখ আচ্ছন্ন করিলেন]

অশোক ॥ [তিনিও তিস্তরক্ষিতার সঙ্গে সঙ্গেই উহাদিগকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিতে গিয়াছিলেন] কাঞ্চন ! কুনাল ! [কুনালকে অঙ্ক দেখিয়াই] একি ! ওঃ—[আর্দ্রনাদ করিয়া উঠিলেন] রাক্ষসী ! এ তুই কি করেছিস !... কাঞ্চন, আমার পত্র কই ? আমার পত্র ? [কাঞ্চনের হাত হইতে পত্র লইয়া পাঠ] ‘অঙ্ক করে’ প্রেরণ কর ! [তিস্তরক্ষিতাকে] রাক্ষসী, তোর মনে কি আর কোন কথা ছিল না ?

তিস্তরক্ষিতা ॥ কত কথাই ত ছিল ! কিন্তু আমাকে ত তা লিখিতে দিল না ! ও দিল না—তুমি দিলে না—কাঞ্চন দিল না—বিধাতাও না !

অশোক ॥ আমি বিচার করব—জীবনের শেষ বিচার !

তিস্তরক্ষিতা ॥ বিচার করবে ? কর বিচার !

অশোক ॥ হাঁ, বিচার—আমার জীবনের শেষ বিচার । তোমাকে আমি জীবন্ত দণ্ড করব । চণ্ডগিরিক !

[চণ্ডগিরিক ছুটিয়া আসিয়া তিস্তরক্ষিতার পার্শ্বে দাঁড়াইল]

অশোক]

কুনাল ও কাঞ্চন ॥ না পিতা, না—

কাঞ্চন ॥ চোখ নেই বলে ত ওর মনে এতটুকু ক্ষোভও নেই !

কুনাল ॥ মা, তুমি আমার মহাশুরু । আমার চোখের জ্যোতি কেড়ে নিয়ে মা আমাকে দিব্য জ্যোতি দিয়েছেন পিতা ! আমার মনে ত আজ এতটুকু ক্ষোভও নেই !...ঘরে দুটি মাটির দীপ জ্বলছিল । সেই আলোতেই আমি মত্ত ছিলাম । কে এসে হঠাৎ সেই দীপ নিভিয়ে দিল । জ্যোৎস্নাধারা এসে আমার ঘর পরিপ্লাবিত করে দিল !
[কাঞ্চন কুনালকে ক্রন্দনরতা তিস্তরক্তিতার সম্মুখে লইয়া গেলেন] মা, তুমি আমার ডেকেছিলে, আজ আমি এসেছি মা !

[উপগুপ্তের প্রবেশ]

উপগুপ্ত ॥ আজ যে তোমার সময় হয়েছে কুনাল ! তাই ত আজ মা-হারী সন্তান সন্তান-হারী মায়ের কাছে ফিরে এসেছে ! যত্ন আজ দণ্ড নয় সত্ৰাট ! আজ নব-জন্মের শুভদিন—নব-জীবনের সুখ-প্রভাত ! কাঞ্চন, মাকে শোনাও তোমার সেই গান—

[কাঞ্চন এক হাতে তিস্তরক্তিতা অস্ত্র হাতে কুনালকে ধরিয়া লইয়া গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেলেন—সেই গান যে গান গাহিতে গাহিতে আসিয়া-
ছিলেন । তিস্তরক্তিতার দুইগণ বহিরা অশ্রু ঝরিতে লাগিল ।]

গান

বন্ধু তোমার পথের অঁধার ঘুচবে আমার অঁখির তারায়
তোমার বুকে যে শিখা তার কাঁপন লাগে তারায়-তারায় !
তোমার চোখের অঁধার-কালো জ্বালে একি উজ্জল আলো,
শোনায়ে যে মহান-বাণী পরাণ যেন নাহি হারায় !

নিকষ-কালো অমানিশায় জ্বাল্লো কে গো প্রেমের-প্রদীপ,
ঝড়-বাদলে বজ্রপাতে আর কি কভু নিভ্বে ও দীপ ?
আজকে আমার পরাণ মাঝে চির-চেনার বংশী বাজে—
ধন্য আমি হে প্রিয়তম তাঁহার অসীম সুধার ধারায় !

অশোক ॥ [তাহাদের উদ্দেশ্যে] ওরে, তোরা একটু অপেক্ষা কর—একটু
অপেক্ষা কর । আমিও যাচ্ছি—

[ফিরিয়াই দেখেন সেখানে থল্লাতক আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন]

মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ! [থল্লাতকের দণ্ডাজ্ঞা পূর্বেই লিখিয়া রাখিয়াছিলেন ।
এক্ষণে তাহা লইয়া থল্লাতকের হাতে দিয়া] পাঠ করুন—

থল্লাতক ॥ [পাঠ করিলেন] “এই সিদ্ধপরিবেষ্টিত মণি-মুক্তা-হীরকাদি-
প্রসবিনী যাবতীয়-প্রাণী-সমাকীর্ণ ভারতবর্ষ আমি সজ্জকে দান
করিলাম ।” [পাঠ করিয়া চমকিত হইয়া] সাম্রাজ্য তুমি সজ্জকে দান
করলে অশোক !—[দানপত্র অশোকের হাতে দিয়া] যে সাম্রাজ্য আমি
দেহের রক্তে—

অশোক ॥ [দানপত্র লইয়া] হাঁ দেব । কুনাল সত্যই বলেছে আকাশ-
ভরা জ্যোৎস্না কক্ষে প্রবেশ করতে পাচ্ছে না । ক্ষুদ্র দীপ দিয়ে আমি
তার পথ রোধ করে বসে আছি । কিন্তু আর নয়, বাইরের অনন্ত,
অসীম, অকুরন্ত জ্যোৎস্না আমার ডাকছে ! [উপগুপ্তের সম্মুখে নতজামু হইয়া
দানপত্র ধরিলেন । উপগুপ্ত তাহা গ্রহণ করিলেন]

থল্লাতক ॥ আমার দণ্ড দাও, নতুবা—

অশোক]

অশোক ॥ সজ্জ্ব আমি সাম্রাজ্য দান করেছি । এই দানই যদি আপনার
দণ্ড হয়, তবে...আপনাকে আমি দণ্ড দিয়েছি মহাসন্ধিবিগ্রাহিক !

খল্লাতক ॥ সত্য ! অতি সত্য ! তুমি আমার দণ্ড দিয়েছ—এমন
দণ্ড দিয়েছ যে—আমার যাবার স্থানও যে রাখলে না অশোক !

অশোক ॥ বিদ্রোহ করবেন না দেব ?

খল্লাতক ॥ বিদ্রোহ করব কার বিরুদ্ধে ? তোমার ? এক নিঃস্ব ভিখারীর
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে খল্লাতক ! তোমার আর কি আছে অশোক ?

অশোক ॥...আছে দেব এই অর্দ্ধ-আমলকি । কোথায় যেন কার জন্ত
হৃদয়ের নিভৃত অন্তরালে এখনও একটু মায়া—একটু মমতা অহুভব
করছি দেব ! তাই এখনও এই অর্দ্ধ-আমলকি ত্যাগ করতে পারি
নি । কে সে ? কোথায় সে ?

খল্লাতক ॥ যে দিন তোমায় প্রথম বৃকে তুলে নিয়েছিলাম সেদিন তোমার
অধিকতর সম্পদ ছিল । তুমি পিতৃপরিত্যক্ত হলেও সেদিন তোমার
মহিমময়ী মা ছিলেন ।...কিন্তু আজ ? আজ আমি তোমাকে কি
করে ত্যাগ করব অশোক ?

[অশোককে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে লাগিলেন]

উপগুপ্ত ॥ কিন্তু ত্যাগ যে তোমাকে কর্তেই হবে খল্লাতক । যে প্রেম
প্রিয় বিচ্ছেদে ভয় পায়—সে প্রেম ত প্রেম নয়, সে প্রেম মোহেরই
নামান্তর । শোন আমার প্রভুর বাণী ! “গৃহকারকের সন্ধান
করিয়া তাহাকে না পাইয়া কতবার জন্মগ্রহণ করিলাম ! কত
সংসার পরিভ্রমণ করিলাম ! পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া কি দুঃখই

না পাইলাম! হে গৃহকারক, এবার তোমার দেখা পাইয়াছি।
এবার আর গৃহ-রচনা করিতে পারিবে না! তোমার সকল স্তম্ভ ও
গৃহভিত্তি ভগ্ন হইয়াছে! আমার বিগত-সংসার চিত্তের সকল তৃষ্ণা
ক্ষয় পাইয়াছে!” খল্লাতক, তোমারও ত গৃহভিত্তি ভগ্ন! স্তম্ভ
সমূহ ভগ্ন! তোমার রাজ্য আজ সম্বাসী! মুক্তি তোমার সম্মুখে!
তুমি তাঁকে উপেক্ষা করবে কেন খল্লাতক?

[বিবাদ-ক্লিষ্ট রাধাগুপ্তের প্রবেশ]

অশোক ॥ মহামাত্য! মহামাত্য! আমি সেই মূর্তি-ধ্বংসকারী ব্রাহ্মণের
প্রাণদণ্ড প্রত্যাহার করছি। বীতশোক কই? তাকে এ সংবাদ—
রাধাগুপ্ত ॥ [কল্মষকণ্ঠে, নতমুখে] সম্রাট!

অশোক ॥ হাঁ মহামাত্য, সে অভিমান করে চলে গেছে। তাকে ডেকে
আনুন। এখনও আমার হাতে অর্দ্ধ-আমলকি আছে—এখনও...
এখনও আমি সম্রাট। আমি আজ বুঝেছি দণ্ডের চেয়ে ক্ষমা বড়।
আজ আমার শুধুই ইচ্ছা হচ্ছে সকলে সুখী হোক...তুচ্ছতম যে কীট
—ক্ষুদ্রতম যে প্রাণী—সবাই—সবাই!

রাধাগুপ্ত ॥ [আবেগপূর্ণ কণ্ঠে] তিনিও তাই চেয়েছিলেন!

অশোক ॥ কে?

রাধাগুপ্ত ॥ মহামতী বীতশোক।

অশোক ॥ তাই ত তাকে ডাকছি! ছুটি ভাই আজ একসঙ্গে তীর্থ-
যাত্রা করব। তাকে ডাকুন—সে আজ শুধু আমার ভাই নয়, সে
আজ আমার ধর্মপথের সাথী!

অশোক]

রাধাগুপ্ত ॥ [আবেগপূর্ণ কণ্ঠে] সম্রাট ! সম্রাট ! [কিন্তু আর কিছু বলিতে পারিলেন না]

অশোক ॥ বলুন মহামাত্য, বলুন !...আমার অনুমান হচ্ছে আপনি কোন দুঃসংবাদ এনেছেন—যা বলতে আপনি কুণ্ঠিত হচ্ছেন। বলুন মহামাত্য ! কোন দুঃসংবাদই আর বোধ হয় আমাকে অধীর করতে পারবে না !

রাধাগুপ্ত ॥ সেই মূর্তি-ধ্বংসকারী ব্রাহ্মণকে আজ রাত্রিমধ্যে বধ করতে না পারলে তার স্বজন পরিজনকে আগামী প্রভাতে হত্যা করা হবে—সম্রাটের আদেশ ছিল। মহামতি বীতশোক এই আদেশে অভ্যস্ত বিচলিত হন। এই আদেশ প্রত্যাহার করবার জ্ঞাত্য তিনি সম্রাটকে সকাতেই অনুমতি করেন। সম্রাট তাঁর কাতর প্রার্থনা অগ্রাহ্য করায় তিনি ব্রাহ্মণ পরিবারের প্রাণরক্ষা করতে বন্ধপরিকর হন। তিনি উদ্ভ্রমের মত পথে ছুটে বের হলেন। স্বল্পবুদ্ধি, ধনলোভী এক দরিদ্র গোপালক সহস্র সুবর্ণ পুরস্কার আশায় সেই ব্রাহ্মণের সন্ধানরত ছিল। মহামতি বীতশোক তাকে ডেকে নিয়ে বলেন “সেই ব্রাহ্মণ আমি। আমার ছিন্নশির নিয়ে”—

অশোক ॥ [চরম অস্থিরতায়] মহামাত্য ! মহামাত্য ! তবে কি—

রাধাগুপ্ত ॥ [অশ্রুপূর্ণ কণ্ঠে] হাঁ সম্রাট, তাঁরই ছিন্নশির সম্রাটের ঘারে।

অশোক ॥ [অশোকের বক্ষ বোধ হয় বাণ বিদ্ধ হইল। তিনি আর্দ্রনাদ করিয়া উঠিলেন।

উপগুপ্ত ! ভগবান উপগুপ্ত !

উপগুপ্ত ॥ অশোক ! বৎস !

অশোক ॥ আমার নিয়ে চলুন দেব আমার হাত ধরে—সেই পথে—যে

[পঞ্চম অঙ্ক]

পথে দুঃখ নাই—বাথা নাই—অহুতাপ নাই—অশুশোচনা নাই !
আমার শেষ সম্বল এই অর্ধ-আমলকি তোমার হাতে দক্ষিণা দিচ্ছি ।
কোথায় গৌতমের সেই পথ ? কোন পথে তাঁর পদধূলি এখন
বর্তমান ?^১ সিদ্ধার্থের সেই মহাতীর্থে আমায় নিয়ে চলুন—নিয়ে
চলুন দেব !

[উপগুপ্ত অশোককে লইয়া তীর্থপথে যাত্রা করিলেন ।

তীর্থ-যাত্রীদল গাহিয়া উঠিল]

গান

শঙ্খ তোমার গুণ্ডিতে পেলাম

আর তো মোদের শঙ্কা নাই—

ছন্দে গাব সজ্জ-গীতি—

তুলে নিলাম ডঙ্কা তাই !

লজ্জি মোরা চল্বে সাগর—

মানবো নাকো ঝড়-তুফান,

নিদ্রাপুরীর ভাঙ্বে রে ঘুম

উঠ্বে জেগে গাইবে গান

শঙ্কা-হরণ মস্ত্র নিয়ে—

বিশ্ব-জয়ে শঙ্কা নাই !

স্ববন্দিকা

বাংলার নাট্যসাহিত্যে নবযুগ !

বাংলার নাট্যকাভিনয়ে নবযুগ !!

শ্রীযুক্ত মনমথ ভাট এম্-এ

বাঙলার নাট্যসাহিত্যে বে নব-যুগ, নব-রস, নব-ছন্দেৰ অবতাৰণা কৰিৱাছেন, নাট্যৱসৱসিক কলাবিদ দৰ্শক তাহাতে মুগ্ধ হইৱাছেন ! কিন্তু যাঁহাৱা এই নব-যুগেৰ নব-নাট্যগ্ৰন্থেৰ সহিত পৰিচিত নহেন, তাঁহাদেৰ জন্তু নিম্নে কয়েকটি মাত্ৰ প্ৰসিদ্ধ অভিযন্ত প্ৰকাশিত হইল !

আমৱা কিছুই বলিব না, অপৰে

কি বলিতেছেন তাহাই দেখুন ।

মন্মথ রায় এম-এ প্রণীত

নাট্য গ্রন্থাবলী

মুক্তির ডাক

[একদৃশ্যে সম্পূর্ণ একাক্ষ নাটক, আর্টথিয়েটার লিমিটেড পরিচালিত
ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত]

মূল্য—ছয় আনা

সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী
এম-এ, বার-এট-ল ডি—“মুক্তির ডাক আমার খুব ভাল লেগেছে
...এখানি যথার্থই একখানি drama। বাঙলা সাহিত্যে ও-জিনিষ
একান্ত দুর্লভ।... মুক্তির ডাকের অভিনয় আমি মানসক্ষে দেখেছি, এবং
তাই দেখেই বলছি যে “মুক্তির ডাক” একখানি যথার্থ drama। বাঙলা
সাহিত্যে নাটক একরকম নেই বজ্জেই হয়। আশা করি আপনি আমাদের
সাহিত্যের এ অভাব পূর্ণ করবেন। ইতি ১৩৭৭২৪”

সুপ্রসিদ্ধ কথা-শিল্পী ডাঃ শ্রীনিবেশ চন্দ্র
সেন-গুপ্ত, এম-এ, ডি-এল্ ডি—“মুক্তির ডাক বাঙলার নাট্য-
সাহিত্যে একটা নূতন পথ ধরিয়েছে তাহা সবাই স্বীকার করিবে। অত
ছোট একাক্ষ একখানা নাটকের ভিতর ঘটনা ও বাক্যের সমাবেশ দ্বারা
তুমি চরিত্রগুলি এমন সুন্দরভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছ যে, ইহাতে অনেক
পাকা পুরাতন সাহিত্যিক রীতিমত হিংসা করিতে পারেন। গল্প
গাঁথিবার ক্ষমতা তুমি ভালো রূপেই দেখাইয়াছ।”

দুপ্রসিদ্ধ সমালোচক সাহিত্যিক রায়
যতীন্দ্রমোহন সিংহ বাহাদুর ৪—“আপনার এই প্রথম
উত্তম সফল হইয়াছে।...আপনার গ্রন্থরচনা সার্থক হইয়াছে।”

“প্রবর্তক”—১৩৩১, আষাঢ় :—“মুক্তির ডাক নাটকখানি
ক্ষুদ্র হইলেও প্রথম শ্রেণীর মধ্যে গণ্য।—পড়িতে পড়িতে মেটরলিঙ্কের
‘মনাভনা’র কথা মনে পড়িয়া যায়। নাটকখানি ঠিক সেইরূপই।
নাটকখানিতে পাকা হাতের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গেছে।”

বঙ্গবানী, ১৩ই শ্রাবণ, ১৩৩৮।

নাট্যকার মন্মথ রায়ের পরিচয় আজ আর বাঙলার পাঠক-পাঠিকার
নিকট নূতন করিয়া দিতে হইবে না। বহুদিন পূর্বেকার রচিত এই
নাটকখানির মধ্যেও তাহার আর্টিষ্টের মন ও স্বজন শক্তির অসামান্য
পরিচয় পাওয়া যায়।

নবশক্তি, ১৫ই শ্রাবণ, ১৩৩৮।

১৩৩১ সালের প্রকাশিত এই নাটকখানি...বাঙলা সাহিত্যে
নূতন ধরণের নাটক লেখার প্রবর্তন করেছিল তা সবাই জানে।

টাদসদাগর

[পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক, আর্ট থিয়েটার লিমিটেড্‌ পরিচালিত।

প্রথমে মনোমোহন পরে ষ্টার থিয়েটারে বহুদিন ধরিয়া

অভিনীত হইয়াছে। মূল্য ১৮ মাত্র]

“নাট্যরত্ন”—৩ই আশ্বিন, ১৩৩৪...“নাটকখানি শুধু মনোমোহনে”ই নূতন নয়, নাট্য-সাহিত্যেও নূতন। পঞ্চাঙ্গ নাটক রচনার তাঁর এই প্রথম চেষ্টাই এতটা জয়যুক্ত ও সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে দেখে আশা হচ্ছে যে, বাঙলা দেশে অন্ততঃ একজন এমন নাট্যকার জন্মেছেন যিনি ভবিষ্যতের রঙ্গমঞ্চকে কু-নাটক অভিনয়ের দ্বার হতে রক্ষা করতে পারবেন।”

“কল্লোল”—অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪—“বাঙলার নাট্য-সাহিত্যের অত্যন্ত দৈব।...নাট্য-সাহিত্যে নূতন প্রতিভার অত্যন্ত প্রয়োজন। সে প্রতিভা শ্রীযুক্ত মন্থর রায়ের কাছে আশা করা যেতে পারে। তাঁর কলমের কাজ শুধু হৃদয় নয়, জোরালো ও রঙদার।...নাটকটিতে শক্তির ছাপ আছে। ভবিষ্যতে তাঁর হাত থেকে অনেক কিছু আশা করা যায়!”

“আত্মশক্তি”—৪ঠা কার্তিক, ১৩৩৪—“নাটকখানি আমাদের ভালো লেগেছে নাট্যকারের চরিত্রাঙ্কন ও ঘটনা-সংস্থাপনের প্রশংসনীয় দক্ষতায়। আর আমাদের মুগ্ধ করেছে তাঁর সৃষ্ট বেহুলার চারু চিত্রটি। পুরাণোল্লিখিত চরিত্রের ওপর কল্পনার তুলিতে তিনি যে রঙ ফলিয়েছেন, তা বাস্তবিকই অনিন্দ্যনীয়।”

“আনন্দবাজার পত্রিকা”—২৬।৯।২৭—“কি ভাষার দ্বিধা দ্বিগ্ন কি চরিত্রাঙ্কনে প্রকৃত শিল্পীর রসবোধের বহু পরিচয় তিনি দিয়াছেন।.....বাঙলার প্রাণের বেদনা, ক্রোধ ও অশ্রুমাখা অতীত স্মৃতি এই “চাঁদসদাগর” শত শত দর্শককে পরিতৃপ্ত করিবে সন্দেহ নাই।”

“ভারতবর্ষ”—পোর্ষ, ১৩৩৪,—“শ্রীযুক্ত মনমথ রায় গতানু-
গতিক ভাবে এই দৃশ্য-কাব্য লেখেন নাই ; তাঁহার একটা নিজস্ব ছন্দ-ভঙ্গী
আছে । তিনি ঐচ্ছজালিকের জায় ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত এমন সুন্দর-
ভাবে অগ্রসর করিয়াছেন যে, পাঠক ও দর্শক মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে
পারেন না ।...“চাঁদসদাগর” বাঙলা দৃশ্য-কাব্য ক্ষেত্রে একদা বিশিষ্ট স্থান
অধিকার করিবে । রঙ্গক্ষেত্রে এই “চাঁদসদাগরে”র অভিনয়ও যথেষ্ট জনাদর
লাভ করিয়াছে ।”

“The Bengalee” in its issue of October 18th, 1917 :—“Once in a while a play is produced which theatre-goers love to witness over and over again, which leaves the beaten track and carves out a path of its own, which is hailed as something out of the ordinary,—such a play is undoubtedly Mr. Manmatha Ray’s “CHANDSADAGAR.”

দেবাত্ম

[এক দৃশ্যের এক একটি অঙ্কে সম্পূর্ণ পঞ্চাঙ্ক বৈদিক নাটক ।

আর্ট থিয়েটার লিমিটেড পরিচালিত ষ্টার থিয়েটারে

অভিনীত । মূল্য—১২ মাত্র ।]

সুপ্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক ও নাট্যকার—ডাঃ
 শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেন-গুপ্ত, এম-এ, ডি-এল :—
 স্বাধীনতার ইতিহাসে বিক্ষিপ্ত কতকগুলি খণ্ড হইতে একটা গোটা চিত্র
 তুমি গাঁথিতে চেষ্টা করিয়াছ—...Flora Anine Steelএর এই রকম
 চিত্রের পাশে ধরিলে তোমার নাটকের এ বিষয়ে কৃতিত্ব কতকটা অল্পভব
 করা যায়। তোমার বইখানি একটা উচ্চস্তরের আর্টের অভিব্যক্তি
 বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে।”

“আনন্দবাজার পত্রিকা”—১২ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫—
 “ইতিপূর্বেই “চাঁদসদাগর” লিখিয়া মন্থনবাবু খ্যাতিলাভ করিয়াছেন।
 “দেবাসুর” তাঁহার সেই যশ বৃদ্ধি করিবে সন্দেহ নাই...পরাদীন ভারতের
 মর্ম্মকথা মুক্তির আকাঙ্ক্ষা নাটকের মধ্যে সুন্দররূপে ব্যক্ত হইয়াছে।
 নাট্যকলা হিসাবেও গ্রন্থখানি অনবগু হইয়াছে। বিশেষভাবে আত্মত্যাগী
 দমীচির চরিত্র অতি মহান্ হইয়াছে।...এই নাটকখানি বাঙলা সাহিত্যে
 স্থায়ী আসন লাভ করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই।”

“আত্মশক্তি”র তৃতীয় বর্ষের ৫ম সংখ্যার নাটনিবন্ধে “দেবাসুর”
 প্রবন্ধে :—তাঁর নাটক উচ্চস্তরের হয়ে উঠেছে, এ কথা আমরা নিঃসন্দেহে
 বলিতে পারি। পৃথিবীর অধিকার নিয়ে দুই জাতির এই যে সংঘর্ষ,
 সামান্ত নাটকের সীমার মধ্যে তাঁর এই উপযুক্ত প্রকাশ কম শক্তির
 পরিচয় নয়। তাই দেব ও অসুর এই দুই জাতির দ্বন্দ্ব তাঁর নাটকে শুধু
 বৈদিক কালের একটি কাহিনী হিসাবেই আমাদের মনোহরণ করে না...
 ...” ইত্যাদি।

“ভারতবর্ষ”—শ্রাবণ, ১৩৩৫—“আমরা নাট্যকারের ‘বলাসুর’ ও ‘ব্রহ্মাসুর’র চরিত্র চিত্রণ দেখিয়া সত্য সত্যই মুগ্ধ হইয়াছি। এই দুইটি চিত্র অঙ্কনে নাট্যকার যে মনস্তত্ত্বের বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহা সত্য সত্যই বিশেষ উপভোগ্য। আরও একটি জিনিষ এই নাটকের সর্বত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা প্রবল দেশাত্মবোধ। বর্তমান সময়ে এই শ্রেণীর নাটকের উপযোগিতা যে কত অধিক তাহা আর বলিতে হইবে না। এক কথায় বলিতে গেলে এই নাটকখানি আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছে।”

“Forward” in its ‘Review of books’ dated July 24th, 1928. Dak—“Judged from his one-act dramas Mr. Manmatha Ray, M. A. is an artist who is much ahead of his time...‘DEVASUR’, his latest work is a fine production, new in technic, novel in conception. The constructive imagination.....is at once great, and here-in there is ‘USHA’, the soul of an imprisoned mother crying in agony of the burden of her iron chains, and dancing still, to stir you to action to break into pieces the chains of slavery under which you labour..... Considered from every point of view, style, technique, conception and execution, “DEVASUR” is an outstanding production.

বিদ্রোহী কবি কাজি নজরুল ইসলাম ঃ—

“এক বুক কাদা ভেঙে পথ চ’লে এক দীঘি পদ্ম দেখলে হু’চোখে আনন্দ যেমন ধরে না, তেমনি আনন্দ হুচোখ পূরে পান করেছি আপনার লেখায় ;—আমার প্রাণের আনন্দ এর চেয়েও ভালো ক’রে প্রকাশ করার শক্তি আমার নেই ব’লে লজ্জা অনুভব করছি। স্বর্ঘ্যকে অভিবাধন

করতে পারি—কিন্তু তাকে উজ্জলতর করে দেখানোর মত আলো ও অতিমান আমার নেই। বিশেষ করে আপনার “সেমিরেমিস” পড়ে কী যে আনন্দ পেয়েছি তা ব’লে উঠতে পাচ্ছি নে। যতবার পড়ি ততবারই নূতন মনে হয়। এত বড় সৃষ্টি!...আমার আর কারুর কোন লেখা এত বিচলিত করে নি।”

কল্লোন্স—(পোষ, ১৩৩৫) :—“নাটক প্রাবিত বঙ্গদেশে মাঝে মাঝে যে দুই একখানি নাটক স্বীয় বৈশিষ্ট্যে কলারসিকের মনোহরণ করে, দেবাসুর” তাহারই একখানি। ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত, সুললিত ভাষা, গৌরব, অপূর্ব চরিত্রচিত্রণ নাটকখানিতে অপরূপ রূপ দান করিয়াছে। শৃঙ্খলিতা নির্ঘাতিতা দেশজননীর মুক্তির জন্য ব্যাকুলতা কোনও ধানে নাটককে ক্ষুন্ন না করিয়া জাতিকে দেশাত্মবোধে অনুপ্রাণিত করিয়াছে। ব্রাহ্মসুর, বলাসুর শচী এবং দধীচি চরিত্র চতুষ্টয় দর্শক ও পাঠককে মগ্নমুগ্ধ করিবে। শ্রীযুক্ত মন্থর রায়ের নাটক লেখার নিজস্ব মনোমত ভঙ্গী এই নাটকে বর্তমান। নাটকখানি মাত্র পাঁচটি দৃশ্যে পাঁচ অঙ্কে সমাপ্ত।”

শ্রীবৎস

—প্রথম রজনীর অভিনয় দর্শনে—

অবশ্যিক্তি—(৩১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬) “আমাদের পৌরাণিক উপাখ্যানগুলির মধ্যে জনপ্রিয়তার উপাদান আছে প্রচুর। মন্থরবাবু এই প্রাচুর্যের সন্ধান রাখেন। তাই তাঁর কলম থেকে উপরো-উপরি এমনিধারা করেকখানি জনপ্রিয় নাটক রূপ পেয়েছে। “শ্রীবৎস” তাঁর

এই তালিকারই অন্তর্ভুক্ত। নাটকখানির প্রধান গুণ হয়েছে তাঁর আড়ম্বরহীনতা। শনির কোপে শ্রীবৎস রাজাকে উপযাপরি যে লাজনার আঘাত সহ করতে হয়েছিল তারই মূল সূত্রগুলিকে সাজিয়ে মঙ্গলধাবু অতি নিপুণভাবে এই পুরাতন উপাখ্যানটিকেও চিত্তাকর্ষক করে তুলেছেন। অনাবশ্যক উচ্ছ্বাস তিনি কোথাও প্রকাশ করেন নি এবং ঘটনা সংস্থাপনের গুণে নাটকটি কোথাও দুর্বোধ্য হয়ে ওঠেনি। এমনিধারা নাটকের অভিনয় করেই রঙ্গমঞ্চ তাঁর লোকশিক্ষক নাম সার্থক করে।...শ্রীবৎসের অভিযুক্তি...অহীন্দ্রবাবুর নাট্যপ্রতিভার অগ্রতম প্রেক্ষিত নিদর্শন। শেষ যবনিকা-পাত পর্যন্ত তা যেমন Pathetic তেমনি হৃদয়গ্রাহী। কোন একটি ভূমিকার অভিনয় দেখে আমরা বহুদিন এ রকম আনন্দ পাইনি তা মুক্তকণ্ঠে এখানে স্বীকার করছি।...ইত্যাদি—চন্দ্রশেখর।

সমালোচক—(১৪।৬।২৯) :—শ্রীবৎস চিন্তার সেই বহুবিধত কাহিনী। “ফোটা ফুলের টাটকা মধু।”...দৃশ্যের পর দৃশ্যে ঘটনাস্রোত এমনি সংযত ও সংহত ভাবে আসিতে থাকে যে, অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে দুঃখ, যুগা, বিশ্বয় ও আনন্দে তন্ময় হইয়া রহিতে হয়, কোথাও অতৃপ্তি থাকিয়া যায় না।

শ্রীবৎস সম্বন্ধে

Amrita Bazar Patrika, dated July 2nd, 1929, Dak Edition. “If Sj. Ray has already made his mark as a dramatist, he has won fresh laurels in his new presentation. It is a very difficult task to produce a mythological drama before a modern audience, and this makes the

success of S. J. Ray all the more creditable. Without departing from the thread of original mythology, he has introduced characters and innovations that have added greatly to the dramatic effect of the book...the book is sure to catch the imagination of an appreciative audience.

এতদ্ব্যতীত “বঙ্গবাণী”, “অমৃতবাজার পত্রিকা”, “ভোটরঙ্গ” প্রভৃতির বহু প্রশংসা স্থানান্তরে দেওয়া গেল না।

মহয়া

প্রথম রজনীর অভিনয় সম্বন্ধে—

“নাট্যসরস” [৬ষ্ঠ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা]

—“শ্রীযুক্ত মনমথ রায় মহয়া-নদেরচাঁদের বিচিত্র প্রেম-লীলাকে লীলায়িত করে তুলেছেন তাঁর নব-গঠিত নাটকখানিতে। পাঁচটি মাত্র দৃশ্যের মধ্যে আবদ্ধ রেখে তিনি প্রেমগীতিকায় যে অন্তরা গেয়েছেন, নিজের প্রেমসী কল্পনাকে গীতিকথার রচনার সঙ্গে পরিচয় সাধন করিয়ে নাট্যরসের যে গৈরিক প্রস্রবণকে মথিত করে তুলেছেন, তাঁর অমৃতধারা নাট্যরসিকের চিত্তকে অনন্তপূর্ব সুখস্বাদে ভরপুর করে দেবে, এ ভবিষ্যদ্বাণী নিঃসঙ্কোচে করতে পারা যায়।”

[২৬শে পৌষ, ১৩৩৬]

এই নাটকখানিকে আধুনিক নাট্য সাহিত্যের অঙ্গতম রত্ন বলতেও আমাদের আপত্তি নেই। মন্মথবাবুর লেখনী অক্ষয় হোক।

“নবশক্তি” [১ম বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা]

“...শ্রীযুক্ত মন্মথ রায় এই চিরন্তন প্রেমের গাথাকে নাটকের মধ্যে যে-ভাবে রূপ দিয়েছেন, তাতে তাঁর আত্মপ্রসাদ অমূল্যব করবার যথেষ্ট কারণ আছে।...মন্মথবাবুর নাটকে এই গাথার গৌরবও যেমন রক্ষিত হয়েছে তেমনি নাটকীয় আবেষ্টনের মধ্যে মহুয়ার রোমান্স অধিকতর উজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠেছে।...মন্মথবাবুর “মহুয়া” হয়েছে একখানি অভিনব রোমান্টিক নাটক।...নাট্যকার নাট্যোক্ত চরিত্রদের প্রত্যেককেই নিজস্ব বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী বেশ একটি পরিপূর্ণ রূপ দিতে পেরেছেন। বিশেষ করে পালা গানের মহুয়া নাটকের মধ্যে এমন অপরূপ হয়ে ফুটে উঠেছে যে তাকে ও দেশের জগৎপ্রসিদ্ধ কারমেনের সঙ্গে তুলনা করতে কিছুমাত্র কুণ্ঠাবোধ হয় না। এ ছাড়া পালাগানের কাহিনীকে পরিবর্তিত ও পল্লবিত করে নাট্যকার যে ভাবে তাকে নাটকের উপযোগী করে নিয়েছেন নাটকত্বের দিক থেকে তাও সবিশেষ প্রশংসার্হ। মন্মথবাবুর ভাষার কবিত্বের উচ্ছ্বাস সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। রোমান্টিক নাটকে এই কবিত্বপূর্ণ ভাষা বেশ খাপ খেয়েছে।...“মহুয়া” একাধারে দর্শকদের মন ও থিয়েটার কর্তৃপক্ষের পকেট ভরিয়ে দেবে বলে আমাদের দৃঢ় ধারণা।

“শিশির” [ষষ্ঠ বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা]

আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি একরূপ উপভোগ্য নাটক বাঙলা রঙ্গক্ষেত্রে অভিনীত হইতে কমই দেখিয়াছি।...তরুণ নাট্যকার সুপ্রসিদ্ধ কথালিঙ্গী শ্রীযুক্ত মন্মথ রায় এম-এ, মহুয়ার নাট্যরূপ দিয়াছেন। তাঁহার

ক্ষমতার সম্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ থাকিতে পারে না—ইতঃপূর্বেই আমরা “চাঁদসদাগর” ও “শ্রীবৎসে” তাঁহার প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাইয়াছি। আমরা তাঁহার এই নব উত্তমোত্তম মুগ্ধ হইয়াছি।...“মহুয়া” মনোমোহনের বিজয় বৈজয়ন্তী হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস।”

“বঙ্গবানী”...[১ম খণ্ড, ২১১ সংখ্যা]

মন্মথবাবুর নামের সঙ্গে প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালীই আজ পরিচিত। চাঁদসদাগর, দেবাসুর, শ্রীবৎস প্রভৃতিতে তাঁর যে নাট্য-প্রতিভার বিকাশ দেখেছি—তার পরিণতি দেখলুম আমরা এই “মহুয়া” নাটকে। এর লিখবার ধরণ—ভাষার কৃতিত্ব—বলবার ভঙ্গী চমৎকার। মন্মথবাবুর সব চাইতে বিশেষত্ব এই যে, তাঁর নায়ক-নায়িকারা মামুলী থিয়েটারি ঢং-এ কথা কয় না। সহজ মানুষের সহজ জীবন তারা প্রতিকলিত করে তোলে।...নাটকস্থানিতে পড়বার, ভাববার, দেখবার অনেক জিনিষ আছে।

“আনন্দবাজার পত্রিকা” [নবপর্যায় ৮ম বর্ষ ২৪৩ সংখ্যা]...“এই নূতন নাটক নাট্যসাহিত্যে তাঁহার যশ আরও বৃদ্ধি করিবে।...খাঁটি বাঙলার এই “মহুয়া” আখ্যানটি অবলম্বনে নাটক রচনা করিয়া মন্মথবাবু রঙ্গমঞ্চে ও নাট্যপ্রতিভার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। মন্মথবাবুর আরও কৃতিত্বের পরিচয় এই যে তিনি নাটকস্থানি আধুনিক নাট্যকলা সম্বন্ধে প্রশংসিত রচনা করিয়াছেন।” অভিনয় দেখিয়া প্রত্যেক পত্রিকাই এইরূপ উচ্ছ্বাসিতভাবে মহুয়ার প্রশংসা করিয়াছিল।

বাঙলার নাট্যসাহিত্যে নবযুগ !

“সাবিত্রী”

[প্রথম রক্তনীর অভিনয় দর্শনে]

নাট্যসম্রাট : ২৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ “নাট্য-নিকেতনে”র “সাবিত্রী” আমাদের খুসি করেছে—খুব বেশী। নাটকের নাটকত্ব ও অভিনয়—দুই হয়েছে মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করবার মত, এবং যে কোন দর্শক “সাবিত্রী”কে দেখে যে বিনা-দ্বিধায় আমাদের কথায় সায় দেবেন, সে-বিষয়ে একটুও সন্দেহ নাই। এবং সাবিত্রীকে দেখে বিশেষ করে মুগ্ধ ও অভিভূত হবেন হিন্দু বাংলার শুদ্ধান্তঃ-পূর্ববাসিনীরা।

সাবিত্রী

(শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত)

[“গৈরিক পতাকা” “রক্তকমল”]

নাট্যনিকেতনে অভিনীত, শ্রীযুক্ত মন্থন রায় রচিত সাবিত্রী নাটকখানি দেখে আমাদের এই কথাই বার বার মনে হচ্ছে যে কোন নাটকের উৎপত্তিও নয়, তার টেকনিকও নয়—তার নাটকত্বই হচ্ছে সব চেয়ে বড় জিনিস। মন্থনবাবু সকলের জানা একটি কাহিনীকে, চলতি টেকনিক অবলম্বনেই গঠন করে এমন রস জমিয়ে তুলেছেন, যার তারিফ না করে থাকা যায় না। পৌরাণিক নাটক তিনি আরও লিখেছেন। কিন্তু ‘সাবিত্রী’র মতো সর্বপ্রকারে সমৃদ্ধ রচনা তাঁর হাত দিয়ে আর একখানি বেশিয়েছে বলে আমাদের মনে হয় না।

মন্থখবাবুর রচনার এই ক্রটিই আমরা লক্ষ্য করেছি যে, তা হচ্ছে অত্যন্ত sentimental. তার কারণ রসের অবতারণা অনেক জায়গায় একেবারে mawkishly tender হয়ে ওঠে। তাঁর চাঁদসদাগরে, তাঁর মহরায়, তাঁর ত্রীবৎসে এ আমরা বেশ লক্ষ্য করেছি। এই sentimentalism কে অনেকে ভ্রাকাপনা বলে ভুল করেছেন, তাও আমরা শুনেছি।

সাবিত্রী নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হয়ে তিনি কিন্তু এই sentimentalism দ্বারা নিজেকে চালিত ও তাড়িত হতে দেননি। উচ্ছ্বাসের প্রাবল্য দিয়ে তিনি সাবিত্রী নাটক জমিয়ে তোলেন নি—অস্তরের গভীরতম প্রদেশকে তিনি নাড়া দেবার চেষ্টা করেছেন এবং সে চেষ্টায় সম্পূর্ণ সফলও হয়েছেন। যে হেতু sentimental না হয়ে সাবিত্রী হয়েছে মুখ্যত emotional. এবং ইমোশনাল হলেও মূল নাটকস্থ যেখানে, সেখানে তিনি ইমোশানের সর্বগ্রাসী দাবীকেও খাটো করে রাখবার শক্তি ও সংযমের পরিচয় দিয়ে হয়ে উঠেছেন পুরোদস্তুর Intellectual.

মন্থখবাবু যমের কাছ থেকে সাবিত্রীর স্বামীকে ফিরে পাবার ব্যাপার-টাকেই প্রধান নাটকীয় ঘটনা করে তোলবার চেষ্টা করেন নি। নাটকস্থ তিনি জমিয়ে তুলেছেন, একটা গভীরতম ট্রাজেডি নিয়ে। সত্যবানের পরমায়ু মাত্র এক বৎসর। সে কথা সাবিত্রীর স্বামী জানে না, তার স্বামীকুলের কেউ জানে না। অথচ জানে সাবিত্রী, জানে তার জনক-জননী। যারা জানেনা, তারা সাবিত্রীকে বহুরূপে পেয়ে পরম আনন্দে জীবনের প্রতিদিন উৎসব-মুখর করে রাখতে চায়, কঠে তাদের অবিশ্রান্ত মিলন-গীতি, চিন্তে তাদের প্রতিষ্ঠিত অবিচলিত শাস্তি, দ্বন্দ্বে উগ্ধ অনন্ত সূখের আশার অঙ্গুর। এদেরই মাঝে রয়েছে সাবিত্রী নিরতির নির্যম নির্দেশের সবটুকু জেনে শুনে বুঝে বিশ্বাস করে। প্রতিনিয়ত যে জালায়

সে জলছে, তা ভাবে, ইচ্ছিতে কাজে, ব্যবহারে সে কোন মতেই প্রকাশ করতে চায় না—কেন না সকলের সকল সুখ-শান্তি সমূলে বিনাশ করবার নিষ্ঠুরতা তার নেই। সে তাই জীবনের প্রাত্যহিক কাজে যোগ দেয়, অশ্রুর উৎসকে চাপা দিয়ে হাসির ফোয়ারা ছুটিয়ে স্বামীকে এবং স্বামীর স্বজনদের সুখী করতে চেষ্টা করে। তার এই চেষ্টা কখনো ফলবতী হয়, কখনো হয় না। যখন হয় না, আশ্রমের অধিবাসীরা তখন কারণ অনুসন্ধানে তৎপর হয়—কিন্তু কোথায় যে বেদনার স্তম্ভ জমে উঠেছে, তা বুঝতে পারে না। চরম আঘাত সেইদিনেই পেল সাবিত্রী, যেদিন স্বামী তার নিষ্ঠা সম্বন্ধেও সন্দেহ প্রকাশ করে মুখ ফিরিয়ে চলে গেল! সেদিনকার সে নিশ্চয় আঘাত দুঃসহ হয়ে উঠলেও সেইবার মত শক্তি সে সংগ্রহ করল, অতবড় অভিযোগও নীরবে সে সহ্য করল। ওদিকে ঠিক এমনি জালা বুকে নিয়ে দিন কাটাচ্ছিলেন সাবিত্রীর জনক। আর সত্যবানকেও অবশেষে একটা সন্দেহ, একটা দূরপন্থের অশান্তি এসে আচ্ছন্ন করে ফেলে। এই তিনটি প্রাণীর অন্তরের ভাব দেখানই হয়েছে সাবিত্রী নাটকের প্রধান ব্যাপার। মনস্তত্ত্বের সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ, অথচ নাটকীয় রূপে, রসে ও সৌন্দর্য্যে অপূৰ্ণ শ্রী বিমণ্ডিত।

সৰ্বপ্রকার বাহুল্য বিবর্জিত, সহজ, সরল এবং বর্ণাঢ্য ভাবায় রচিত এই নাটকখানি বাঙলার নাট্য-সাহিত্যের একটি বিশেষ সম্পদরূপে গৃহীত হবে বলেই আমাদের বিশ্বাস।

নাট্যনিকেতন এই সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর নাটকখানির সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর অভিনয় করে যে খ্যাতি অর্জন করলেন, যথার্থ শ্রেষ্ঠত্ব ব্যতীত তা অর্জন করা সম্ভবপর নয়। অভিনয় এবং প্রযোজনা সম্বন্ধে আমরা আগামী সংখ্যায় আলোচনা করব।

—“নাট্যরত্ন”

সাবিত্রী

শিখিলা—৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮। সাবিত্রীর পুণ্য চরিত্রাবলম্বনে একাধিক নাটক বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তথাপি যখন শুনিলাম যে বর্তমান যুগের অকৃতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার শ্রীবৃদ্ধ মন্থথ রায় ‘সাবিত্রী’ নাটক লিখিতে কলম ধরিয়াছেন তখন হৃদয়ে অনেকখানি আশা জাগিয়া উঠিয়াছিল, এবং মনে হইয়াছিল, চরিত্রচর্চণ ছাড়াও অনেক কিছু নূতনত্ব এই নাটকে সন্নিবেশিত হইয়াছে দেখিতে পাইব। আমাদের সে আশা মিটিয়াছে। বস্তুতঃ গত রবিবার অভিনয় দেখিতে দেখিতে মনে হইতেছিল প্রত্যেক হিন্দুনারীরই এই অভিনব নূতন নাটক ‘সাবিত্রী’ অভিনয় দেখা উচিত। মন্থথবাবুর সাবিত্রী রচনা সার্থক হইয়াছে!

সাবিত্রীকে মন্থথবাবু ক্রন্দনতৎপর্য্য করেন নাই। যে ধর্মে সাবিত্রী লালিতা পালিতা—যে শিক্ষায় তিনি বর্দ্ধিতা তাহা তাহাকে শিখাইয়াছে, নিয়তি দুর্ব্বার, নিয়তি অনতিক্রম্য, নিয়তির উপর পুরুষকারের কোন হাত নাই। সত্যবানকে মনে মনে পতিত্বে বরণ করিয়া পিতৃসকাশে সাবিত্রী আসিলে নারদ বলিলেন, “সত্যবানের অবধারিত মৃত্যু এক বৎসর পরে—ইহা দুর্লভ্য।” এই নিশ্চিত বৈধব্য জানিয়াও সাবিত্রী সত্যবানকে পতিত্বে বরণ করিতে চাহিলেন—যে হেতু তিনি ইতিপূর্বেই মনে মনে সত্যবানকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন। মন্থথবাবু সাবিত্রীকে ক্রন্দন তৎপর্য্য পরিবর্তে তেজস্বিনী করিয়া সাবিত্রী চরিত্রের উপর নূতন আলোকপাত করিয়াছেন।

অখপতি মন্থথবাবুর আর এক অপূর্ণ সৃষ্টি। নাটকের প্রথম দৃষ্ট হইতেই মৃত্যুর সে করুণ সুর বাজিয়া উঠিয়াছিল। অখপতি সেই দুঃখের

রাগিণীকেই প্রাণবন্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন—সাবিত্রী নাটকে অশ্বপতি চরিত্রের সার্থকতা এইখানেই।

রাজহংসের সাহায্যে সাবিত্রী-সত্যবানের পরস্পর পাণিগ্রহণের দৃশ্যটি গ্রন্থকার অতি সুন্দর ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন।

সাবিত্রী নাটকের প্রত্যেকটি দৃশ্যই নাট্য-রসে সিক্ত হইয়াছে, এবং প্রত্যেক অঙ্কই শেষ হইয়াছে বেশ dramatic ভাবে! শেষ দৃশ্যটি সেইভাবে পরিসমাপ্তি হইয়াছে।

মন্মথবাবুর নাটকের সহিত কবি নজরুলের গান যেন সোণায় সোহাগা—বালালা দেশের এই দুই শ্রেষ্ঠ গল্প ও পল্প রচয়িতার রচনার অপূর্ব সংমিশ্রণের ফলে যে কি অমৃতের উদ্ভব হইয়াছিল তাহার পরিচয় দর্শকেরা ইতিপূর্বে কারাগার নাটকে পাইয়াছেন। এইবার ‘সাবিত্রী’ নাটকেও তাহার পরিচয় পাইবেন। মন্মথবাবুর কথা ও কাজির গান এই অপূর্ব যোগাযোগের কৃতিত্ব বোধ হয় প্রবোধবাবুরই।

আনন্দবাজান্ন—গত সপ্তাহে নাট্যনিকেতন সম্প্রদায় যশস্বী নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্মথ রায়ের নূতন নাটক “সাবিত্রী” সমারোহ সহকারে অভিনয় করিয়াছেন। ‘সাবিত্রী’র পুরাতন পরিচিত কাহিনী মধুগত সত্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়া, নাট্যকার উহাকে এমন এক চিত্তহারী মধুর রূপ দিয়াছেন, যাহার স্নিগ্ধ সৌন্দর্য্য প্রত্যেক দৃশ্বে কোতুল ও কারুণ্যের মধ্য দিয়া অনাড়ম্বরে স্তরে স্তরে বিকশিত হইয়া এক আনন্দাশ্রু পরিপ্লুত তৃপ্তিময় পরিণতি লাভ করিয়াছে। ইহা নাট্যকারের ক্ষমতা ও দক্ষতার পরিচয়। ‘সাবিত্রী’র অভিনয় কোথাও আড়ষ্ট বা অবসন্ন হয় নাই—এক সাবলীল ভঙ্গীতে শেষ পর্য্যন্ত সত্যীত্বের মহোচ্চ আদর্শের সার্থকতা ও বেদনা পরিপ্লুত সাধনায় বিচিত্র আঘাত সংঘাতে বহিয়া গিয়াছে! ইহা পুরাতনকে নূতন করিয়াছে—আধুনিককে সনাতন-সত্যের অচল প্রতিষ্ঠা বোধী দেখাইয়াছে।

যে পিঠভূমির উপর হিন্দুর গার্হস্থ্য জীবন সহস্র আঘাতে অটল, সেই মহিমার বেনীমূলে নাট্য-নিকেতনের অভিনয়ের অর্থ্য মায়ের পায়ে জবা-বিল্বদলের মত শোভা পাইয়াছে। অভিনয়ের প্রথম রজনীতেই নাটকখানি জমিয়া ভরিয়া উঠিয়াছে! কেননা নাটকখানির রচনা সুসংবদ্ধ অনাবশ্যক বাহ্য ও আড়ম্বরহীন! দর্শকবৃন্দ কখনও অশ্রুমনস্ক হন নাই। হাস্য ও অশ্রু, প্রতীক্ষা ও উৎকণ্ঠা প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত দর্শকগণকে সমভাবে আলোড়িত ও বিচলিত করিয়াছে! মোটের উপর “সাবিত্রী” অভিনয় দেখিয়া সেদিন সকলে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়াছেন।

অবতারণা—“সাবিত্রী” ভাবে ও ভাষায় দর্শকবৃন্দকে মুগ্ধ করিয়াছে। আমরা আশা করি,—নাট্যরসপিপাসুগণ নাট্য-নিকেতনের “সাবিত্রী”র অভিনয় দর্শন করিয়া প্রভূত তৃপ্তিলাভ করিবেন।

শ্রেয়ালী—নাট্য-নিকেতনে শ্রীমদ্রথ রায়ের লেখা নূতন নাটক ‘সাবিত্রী’র অভিনয় দেখে এলুম। মদ্রথবাবুর রচনাশক্তির সঙ্গে আজ সকলেই পরিচিত, তাঁর ভাষাও সরল, সুন্দর। নাটকে ‘সাবিত্রী’ উপাখ্যানের করুণ স্রুতি বিশেষভাবে ফুটে উঠেছে। এই রকম নাটক রচনার মদ্রথবাবুর বিশেষ পারদর্শিতা পূর্বেও লক্ষ্য করেছি।

শিখিলা—* * * “সাবিত্রী” নাটকখানি শ্রীযুক্ত মদ্রথ রায়ের লেখা। নাট্যকার মদ্রথ রায়ের পরিচয় পাঠকদের নূতন করে দেওয়ার দরকার করে না। তাঁর লেখা “চাঁদসদাগর” আবালবৃদ্ধবনিতার কাছে সমাদর পেয়েছে—“মহুয়ার” মাধুরীও সকলকে মুগ্ধ করেছে। আর “কারাগার!” রাজনৈতিক বিপর্য্যয়ে পড়ে “কারাগারের” দ্বার আজ রুদ্ধ, নইলে কারাগার বহুদিন ধরে রসিক সমাজে রস-বিতরণ করতো। কারাগারের নাট্যকার হিসাবেই মদ্রথবাবু আধুনিক বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার—অবশ্য রবীন্দ্রনাথকে শিরহানে রেখে।

* * * সাবিত্রী-সত্যবানের মধুময় প্রেমকাহিনীকে একটা স্বপ্নের মতো স্মন্দর করে ফুটিয়ে তুলেছেন তিনি—স্বামীর নিশ্চিত মৃত্যু জেনে সাবিত্রীর অন্তরের গোপন ব্যথাটীও তাঁর রচনায় বেশ ফুটেছে। পিতা অশ্বপতির হৃদয়ের উদ্বেগের পরিচয় দিতে তিনি যে কৌশলটি অবলম্বন করেছেন, তাও কুশলী হাতেরই পরিচয়; বনস্পতির অভিশাপের কল্পনাটীও স্মন্দর আর কৌশীকের কল্পিত গল্পটীও নাটকের অন্তর্নিহিত ভাবটী পরিফুট হ’তে যথেষ্ট সাহায্য করে। দৃষ্টি ফিরে পেয়েই দ্যামৎসেনের মৃতপুত্র দর্শন এবং আর্ন্তনাদ সাময়িক বিভীষিকাটীকে নির্বিশেষে অগ্রসর হ’তে সাহায্য করে।

বঙ্গবানী, ৩০শে আষাঢ়, ১৩৩৮।

“ঘটনা সন্নিবেশ ও সরস রচনার কৌশলে দক্ষ……” এই নূতন নাটক তাঁহার পূর্ব রচনার খ্যাতি অক্ষুণ্ণ রাখিবে।

নবশক্তি, ১৫ই শ্রাবণ, ১৩৩৮।

নাটকটি মনোরম।……আমাদেরও মনে হয় মন্থথবাবুর শ্রেষ্ঠতম দান হ’ল “সাবিত্রী।”……চলতি নাট্যসাহিত্যে সাবিত্রীর স্থান অনেক উচুতে।

ছন্দুভি, ১৯শে আষাঢ়, ১৩৩৮।

এমন একদিন ছিল যখন বীরবলের প্রশংসাপত্রে আমরা মন্থথ রায়কে জেনেছিলাম। কিন্তু এখন আর তাঁর ক্ষমতাশালী লেখনীকে কোনমতেই অস্বীকার করা চলে না। “মুক্তির ডাক” হতে শুরু করে তিনি আজিকার এই “সাবিত্রী” নাটকে বঙ্গসাহিত্যে যাহা দান করলেন তাহা অমর হয়ে থাকবে।……মন্থথবাবু যে অদ্ভুত কৃতিত্বের সঙ্গে এই অতি প্রাচীন কাহিনীকে নবরূপ দান করেছেন—তা শুধু চোখ মেলে

দেখবার—প্রাণভরে উপলব্ধি করবার।...আমরা বেশ জোরের সঙ্গেই বলতে পারি যে নাটকখানি একাধারে বাঙলার কলারসিকগণকে তৃপ্তি এবং নাট্যানিকেতনের কর্তৃপক্ষকে অর্থ দান করতে পারবে।

দ্বীপালী, ৭ই শ্রাবণ ; ১৩৩৮।

“সাবিত্রী” নাটকখানিতে গ্রন্থকার ভাষা, চরিত্র-সৃষ্টি ও কল্পনার বৈভবে অপূর্ব সাফল্য লাভ করিয়াছেন।...গ্রন্থকার পৌরাণিক মূলতত্ত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়া তাহাতে অনেক রসসম্ভার সংযোজন করিয়াছেন।...যাঁহারা নাটক দেখিতে গিয়াছিলেন তাঁহারা “সাবিত্রী”র সূখ্যাতিতে পঞ্চমুখ...।
—(শ্রীমলিনীকান্ত সরকার।)

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, সম্পাদক, আনন্দবাজার পত্রিকা।

.....যখন শুনিলাম, নবীন নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্মথ রায় এই সনাতন কাহিনী লইয়া নাটক রচনা করিয়াছেন...তখন ভাবিয়াছিলাম এই পুরাতন কাহিনী অবলম্বনে রচিত নাটক কি কোন নূতন ভাবোন্মাদনা সৃষ্টি করিতে পারিবে?...“দুঃসাহসে দুঃখ হয়” এই সনাতন বাণী স্মরণ করিয়াই অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম। কিন্তু দেখিয়া আনন্দিত হইলাম—মহাজন-বাণী ব্যর্থ হইয়াছে। এ দুঃসাহস জয়গৌরবই অবলীলাক্রমে লাভ করিল, দুঃখ নহে। দুঃসাহসী নাট্যকার “সাবিত্রী”তে আধুনিকতার দাবী মিটাইয়াছেন কিন্তু উৎকট নূতনত্বের মোহে কাহিনীটিকে বিকৃত করেন নাই। তাঁহার চরিত্র-সৃষ্টি সহজ ও স্বাভাবিক—সরল ও দৃঢ়। হিন্দুগণের মজ্জাগত সংস্কারকে লঘু তারল্যে আঘাত করিয়া সম্ভা বাহাদুরী তিনি দেখান নাই; দক্ষ শিল্পীর মতো নিপুণ তুলিকায় নাটকের সহস্র রূপকে এক অপূর্ব শ্রী-সৌন্দর্য্যে মহনীয় করিয়া তুলিয়াছেন। নাট্যকারের ভাষা সতেজ, ভাবাবেগে ভরপুর, নিষ্ক এবং স্বচ্ছন্দ-গতি।

দৃষ্টের পর দৃশ্য যোজনায় ভাব-বৈচিত্র্যের প্রতি নাট্যকার বিশেষ সচেতন ছিলেন বলিয়াই কোথাও অভিনয় একঘেয়ে বা অবসন্ন হয় নাই। হাস্ত ও অশ্রু, প্রতীক্ষা ও উৎকর্ষ প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত দর্শকগণকে সমভাবে বিচলিত ও আলোড়িত করিয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি, খুব বেশী প্রত্যাশা লইয়া অভিনয় দেখিতে যাই নাই। কিন্তু, দেখিলাম, প্রথমেই অভিনয় জমিয়া ভরিয়া উঠিল। পুরাতন কাহিনী এক নবীন রূপ লইয়া অনায়াসে দর্শকবৃন্দের চিত্ত হরণ করিল। “সাবিত্রী” অভিনয়কে কেবল “ভাল” বলিলে সব কথা বলা হয় না, নাট্যনিকেতনের চেষ্টা, যত্ন, অর্থব্যয় সার্থক হইয়াছে। সাবিত্রী বহু রজনী পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগারে দর্শকবৃন্দকে আনন্দ দিবে সন্দেহ নাই।

হৃন্দুভি।—(“হৃন্দুভি” ১১ই আষাঢ়, ১৩৩৮)

বর্তমানে যে সকল নাট্যকার বাঙলার রঙ্গমঞ্চের জ্ঞাত নাটক লিখিয়া থাকেন, তাঁহাদের ভিতর মন্থবাবুর স্থান অনেক উর্দ্ধে। এক কথায় বলিতে গেলে, সাহিত্যের এই বিভাগে তিনি নূতন একটা যুগ প্রবর্তন করিয়াছেন বলিলেও অত্যাুক্তি করা হইবে না। তাঁহার একাঙ্ক নাটক বাঙলা সাহিত্যে যেমন এক অভিনব সৃষ্টি—রঙ্গমঞ্চের জ্ঞাত নব নব লিখিত ‘মুক্তির ডাক’ ‘চাঁদসদাগর’ ‘দেবাসুর’ ‘শ্রীবৎস’ ‘মহায়া’ ‘কারাগার’ প্রভৃতিও তেমনি বিশেষ একটা দিক খুলিয়া ধরিয়াছে। পৌরাণিক নাটক কি করিয়া বর্তমানোপযোগী করিয়া লিখিতে হয়, তাঁহার ক্ষমতাশালিনী লেখনী তাহা ভাল ভাবেই আয়ত্ত করিয়াছে।

মন্থবাবুর ‘অশ্বপতি’ একটি অপূর্ণ চরিত্র-সৃষ্টি। মেহকাতর পিতৃ-হৃদয় কেমন চমৎকার ভাবেই না নাট্যকারের লেখনীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। একটি বৎসর প্রায় অনাহারে ও অনিদ্রায় যাপনের কল্পনাটি চক্কে সজ্জল করিয়া তোলে। মনোরঞ্জনবাবু দ্যামৎসেনের যে ছবি

ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহা শুধু বিশ্বয়ে অবাক হইয়া চাহিয়া দেখিতে হয়— এবং তাহা সত্যিই প্রাণ ভরিয়া উপভোগ করিবার জিনিষ।—কিন্তু...মনে দাগ কাটিয়া দিয়াছেন মন্মথরায়র “সাবিত্রী” শ্রীমতী নীহারবালা। নীহার-বালার অভিনয় দেখিতে বসিয়া শুধু এই কথাটাই বার বার মনে হইতে-ছিল এ যেন অভিনয় নয়। এমন করিয়া প্রাণ ঢালিয়া যে অভিনয় কেহ করিতে পারে সত্যিই জানা ছিল না। মন্মথবাবুর লেখাও অভিনয়ে তাঁহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছে—সাবিত্রী চরিত্র সৃষ্টি করিতে গিয়া মন্মথ রায় যেন নিজকে একেবারে ঢালিয়া দিয়াছেন। (১২ পৃঃ) ইত্যাদি—

ভারতবর্ষ ; ভাদ্র, ১৩৩৮ ।

শ্রীযুক্ত মন্মথ রায় তরুণ নাট্যকার, নাট্যরচনার অতি অল্পদিনের মধ্যেই তিনি বশস্বী হয়ে উঠেছেন। এই তরুণ নাট্যকার পুৰাণকে অক্ষুণ্ণ রেখেও সাহিত্যরচনার “শিল্প ও সৃষ্টি”র দাবীকেও অস্বীকার করতে চেষ্টা করেন নি। তাই তাঁর সাবিত্রী হয়ে উঠেছে অপক্লপা, দিব্যকাস্তা, বিচিত্র লীলাময়ী, মধুর ও মনোহর...আত্মোপাস্ত নাটকীয় রসে ভরপুর।

Advance, June 29th, 1931, Cal.

“Savitri has been drawing a packed house at “Natya Niketan” for some time past. The play is from the pen of the renowned dramatist. Mr. Manmatha Ray of “Karagar” fame. In Savitri Mr. Ray has achieved another success. It is a powerful five-act drama with real histrionic touches from start to finish...

Amrita Bazar Patrika.

Sj. Manmatha Ray has already established his reputation as a first class dramatist and by the publication of his “Sabitri” he has added a fresh feather to his cap. The

performance of "Sabitri" at Nityaniketan created a stir and the perusal of the drama, which has recently been published, will increase still more the admiration of the public for the young author.

Couched in beautiful language and replete with powerful dramatic touches from start to finish the reader's interest never lags until the conclusion. The acid test of a powerful writer is that his epithets and expressions convey a good deal more than their actual context and S. J. Ray's writings capture and enthrall more by their suggestions. Every Indian is familiar with the elevating story of Sabitri from his childhood—how by her burning devotion and love Sabitri brought back the life of her dead husband. So the theme has nothing new to attract the Indian reader but the author's magic wand has invested the subject with a new life and vigour that makes fascinating reading. The author has introduced dramatic touches here and there for "Stage effect" but the spirit of the Puranic story has not been marred in any way and these innovations have rather added the charm of the book. S. J. Ray deserves congratulations on his latest contribution to the dramatic literature of Bengal.

Amrita Bazar Patrika—The latest addition to Bengali's dramatic literature is S. J. Manmatha Ray's "Sabitri" and from the impression it has created on the first two nights at "Nityaniketan" it may be said that the book both by its manner of presentation and stage effect has already captured the imagination of all lovers of real 'Drama' and 'Art'. The theme is no doubt as old as the

Mahabharata and every Indian—specially every Hindu girl is familiar with the enchanting and enthralling story of “Sabitri” and how Sabitri by her burning devotion got back the life of her dead husband Satysban. But the magnetic touch of the dramatist has given it a new life, a new charm and new attraction which extort admiration. S. J. Manmatha Ray has already made his mark as a dramatist of great promise by his well-known contributions, including “Chandradagar,” “Mahua” and “Karagar”—the latter having created a stir in the dramatic world. In “Sabitri” S. J. Ray has recorded another great achievement. It is a powerful five-act drama with rare dramatic touches from start to finish.

“কারাগার !”

সময় থাকিতে সংগ্রহ করুন

মূল্য পাঁচ টাকা মাত্র

বঙ্গবাসী—১৩ই পৌষ, ১৩৩৭। বহু দিনপর দশজনের কাছে বলবার মতো একখানা নাটক দেখে এলুম...নাটকটির নাম “কারাগার”। দুর্বলের উপর প্রবলের যে অত্যাচার সেই অত্যাচারের মস্তকবাহিনী নিয়ে নাটকটি লেখা। শুধু অভিনয় নয়, বই হিসাবেও এই “কারাগার” হয়েছে কলা-কুশলীদের একখানি অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ।

বঙ্গবাসী—১৪ই মাঘ, ১৩৩৭॥ “আধুনিক সাহিত্যিকদিগের মধ্যে নাটক লিখিয়া যাহারা খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে

শ্রীযুক্ত মন্থ রায়ের আসন সকলের উপরে ।.....আশ্চর্য্য নৈপুণ্য.....।
নূতন আলোকপাত.....। উচ্চ শ্রেণীর নাট্যপ্রতিভা.....। আমরা
মুগ্ধ হইরাছি.....।”

ভোটিব্রহ্ম—৪ঠা মাঘ, ১৩৩৭। “শ্রীযুক্ত মন্থ রায়...“কারাগার”
রচনা করে বাঙাল্য নাট্য-সাহিত্যকে সুসমৃদ্ধ করেছেন।...শ্রীযুক্ত রায়
পুরাণের উপাদান অবলম্বনে এমন একখানি নাটক রচনা করেছেন, যা
পৌরাণিক হলেও পুরাতন নয়, চিরনবীনতার প্রাণশক্তি এই নাটক
খানিতে নিত্যকালের উপভোগ্য করে তুলেছে। এই তরুণ নাট্যকারের
উদার কল্পনা, তাঁর গতানুগতিক সংস্কারের বাধামুক্ত গভীর অন্তর্দৃষ্টি
কংসকে নূতন করে সৃষ্টি করেছে।...“কারাগার” যে বাঙাল্য দর্শকদের—
বিশেষ করে শিক্ষিত ও রসজ্ঞ স্রুঙ্গিণের মনোরঞ্জন করতে সমর্থ হয়েছে,
বলাই বাহুল্য।”

বিজ্ঞানী—১ম বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা। “.....পুরাতনের মধ্যেই যে
নূতনের শাস্ত্র বীজ নিহিত থাকে...এবং যুগে যুগে কালে কালে যা কিছু
প্রাচীন তাই যে আবার নবীন হয়ে দেখা দেয় এ কথাটা বেশ ভালো করেই
আমাদের বুঝিয়েছিলেন; বহুকাল পরে আইরীষ মণীষী শ্রীযুক্ত জর্জ
বার্ণাডশ!.....এদেশের তরুণ নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্থ রায় রচিত নূতন
নাটক “কারাগার” সম্বন্ধেও ঠিক এই কথাই বলা চলে।...দক্ষ শিল্পীর
হাতে প’ড়ে সেই অতি প্রচলিত ও সর্বজন বিদিত কাহিনীই আজ এক অশ্রুত
মধুর সঙ্গীতের মতোই সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে। বর্তমান যুগে
পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে নাটক রচনা করতে হলে তাকে যে এমনিতর
একটি অভিনব রূপ দিয়ে নূতন করে তোলাই দরকার, শ্রীযুক্ত মন্থ রায় সে
সন্ধান পেয়েছিলেন, এবং তাকে সূচ্যরূপে ব্যবহার করেছেন দেখে আমরা
এই প্রীতিভাজন তরুণ নাট্যকারকে আমাদের অভিবাদন জানাচ্ছি।”

নবশক্তি—১৭ই পৌষ, ১৩৩৭। শ্রীযুক্ত মন্থর রায় কুশলী শিল্পীর মতো কংসের কারাগারকে, কেন্দ্র করে নিপীড়িত মানুষের মর্মান্তিক আবেগাদ ফুটিয়ে তুলেছেন; সঙ্গে সঙ্গে অভয়ঙ্করের যে আগমনী তিনি গেয়েছেন, তা যুগপৎ আশা ও আনন্দের বাণী বহন করে এনেছে,..... কংস চরিত্রে...নূতন আলোকপাত.....অপূর্ব বর্ণবৈচিত্র্য।..... সূক্ষ্ম রসবোধ!...conventionকে অতিক্রম করে যে শিল্পী নিজের সৃষ্টিতে প্রাণ দিতে পারেন তিনি যথার্থ শক্তিমান। “কারাগারের” অনেক যায়গাতেই তাঁর নাট্যকারের এই শক্তির পরিচয় পেয়েছি।...“কারাগার” সাধারণ নাট্যশালার ইতিহাসে নূতন অধ্যায় সংযোজন করতে পারবে।

বিজয়—১৬ই পৌষ, ১৩৩৭। শ্রীযুক্ত মন্থর রায় যশস্বী নাট্যকার। তিনি তাঁর শোভন তুলিতে পুরাণের রঙ্গ অতীত ভারতের দুর্দশার যে ছবি এঁকেছেন, তা শুধু সুন্দর নয়, মোহন।

ভদ্রদূত—১৭ই পৌষ, ১৩৩৭। নাটকখানি পৌরাণিক হইলেও বর্তমান আবহাওয়ার সহিত বেশ খাপ্ খাওয়ানো হইয়াছে। মন্থরবাবুর ভাব ও ভাষা বেশ সংযত এবং মনোজ্ঞ।

শিশির—১৮ই পৌষ, ১৩৩৭। “কারাগারে ভীম-সুন্দর আরতি।”

নাচঘর—১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭। “এর মধ্যে এমন কতকগুলি বিশেষ ভাবের লীলা আছে, বর্তমান যুগে প্রত্যেক বাঙালীকেই যা আকর্ষণ করবে।”

নাচঘর—১৭ই পৌষ, ১৩৩৭। “কারাগার” কেবল নাটকের দিক দিয়েই অপূর্ব হয় নি। রঙ্গালয়ের জীবন-উৎসবকেই “কারাগার” দিয়েছে একটা শ্রী, যার সাধনাই হচ্ছে রঙ্গালয়ের সত্যিকারের সাধনা।

শিশির—৩রা মাঘ, ১৩৩৭। “—এরূপ সর্বাঙ্গ-সুন্দর নাটক ও অভিনয় খুব কমই দেখেছি। নাটক হিসাবে কারাগার অতি উচ্চ শ্রেণীর

হয়েছে।...আশা করি “কারাগার” শততম অভিনয় রঞ্জণীর গৌরব অর্জন করবে।”

দীপালী—(শ্রীমতের দেব) ১লা মাঘ, ১৩৩৭। “কাহিনী পুরাতন হলেও শক্তিমান নাট্যকারের হাতে পড়ে সে আখ্যায়িকা যেন সম্পূর্ণ নূতন হয়ে উঠেছে। কোন বিশেষ দেশ কাল পাত্রের গভীর মধ্যে সৌম্যবদ্ধ না রেখে, কারাগারের যে ছবিটি মন্থনবাবু এঁকেছেন, তা বিশ্বজনীন হয়ে দেখা দিয়েছে।এর চেয়ে ভালো একখানি পৌরাণিক নাটক বাঙলা ভাষায় এ পর্যন্ত রচিত হয় নি।”

আনন্দবাজার পত্রিকা—প্রথিতযশা নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্থন বাবুর নূতন নাটক “কারাগারের” অভিনয় দেখিয়া আমরা আনন্দ লাভ করিয়াছি।.....এই নাটক আধুনিক দর্শকদের চিত্ত স্পর্শ এবং স্থায়ী সাহিত্যে স্থান লাভ করিবে।

ভাবী ভাবত—১১ই পৌষ, ১৩৩৭। “কারাগারের” প্রত্যেকটি চরিত্রই বিচিত্রতার অপূর্ব রসে পূর্ণ—প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্র ভাবে সার্থক।

বাহুবল—১৫ই পৌষ, ১৩৩৭। “এরূপ সর্বদা সুন্দর সমরোপযোগী নাটক নাট্যমোদীদের অদৃষ্টে কদাচিত্ মিলিয়া থাকে।”

Liberty ; January 11th, 1931. Town.

The oppression of the blood thirsty tyrant over the weak, the yearning of the aggrieved souls to break the chains of thralldom and at last their earnest prayer to the coming Messiah from the prison cells to deliver them—these have been most skilfully depicted by the writer in a charming way. The prayer of the captive, Basudev, Devaki and other Jadavas for the advent of Krisna for their deliverance is sure to appeal every heart.

Amrita Bazar Patrika, 11th February, 1931, Dak.

...The news that the well-known drama called "Karagar" from the pen of that well-known dramatist Sj. Manmatha Ray has been lately banned has surprised many people in the country...If germs of sedition be discovered in this book then we believe very little in the ancient epics and Puranas of the Hindus can be considered safe by the authorities...Is it then the belief of the censoring authorities in Bengal that loyalty can be engendered in the mind of a people in this twentieth century by excluding from it all that is great and noble ?

Amrita Bazar Patrika; 1st March, 1931 Dak.

...The play is taken from the well-known story of Sreekrishna's birth in 'Karagar' (prison) of 'Kansa'. Who is the person or body who thought that the cap fitted him on it? If this play is to be banned, the Gita, the eighteen Puranas, the Ramayana and Mahabharata, all should be proscribed. For these also contain many stories in which certain olfactory nerves may scent sedition.

Advance. 10 February, 1931, Dak.

..."Prison" looms large in the eyes of the public and perhaps in those of the powers that be at the present moment. What are things coming to ?

অনিন্দবাজার পত্রিকা ২৬শে মাঘ, ১৩৩৭, ডাক।

...দ্বাপর যুগের "কারাগারে"র সঙ্গে এই কলিযুগের "কারাগারের" সাদৃশ্য অসম্ভব করিয়াই কি তাঁহারা আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া উঠিয়াছেন ?

The Bengalee, February 13th, 1931, Dak.

"The ground for the prohibition is that the play is likely to excite feelings of disaffection towards the Government established by law in British India. And one wonders which part of the story with which the student of Hindu mythology is so familiar has been taken exception to.

Liberty. June 9th 1931.

The ban.....shows how the very title of the drama played havoc with the wits of the authorities...the Home member of Bengal is reported to have stated that some of the scenes depicted in Mr. Ray's book have a bearing on recent happenings. Is it a case then, of conscience making cowards of us? The continuance of the ban on representation of Mr. Ray's drama on a public stage is, to say the least of it, hardly in keeping with the spirit of the truce terms.

অশোক

নাটক, ২ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩।

মন্মথ রায় পুরাতন 'অশোক' নাটকের ছায়াও স্পর্শ করেন নি। সম্পূর্ণ নূতন আবহাওয়ার মধ্য দিয়ে তিনি এক নূতন অশোক সৃষ্টি করেছেন। এইখানেই তাঁর কৃতিত্ব।

ভগ্নদ্রুত, ৬ষ্ঠ বর্ষ ; ৪৭শ সংখ্যা। ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।

ইতিহাস নিয়ে নাটক রচনায় মন্মথ বাবুর এই প্রথম প্রচেষ্টা। মন্মথবাবু এই নাটকখানিতে ঘটনাগুলিকে সরস ও সুশোভন করে তুলতে

যতটা চেষ্টা করেছেন এতে ইতিহাসোপযোগী আবহাওয়া ফুটিয়ে তুলবার চেষ্টা তার চাইতে কম করেন নি। ইতিহাসের বাস্তব ক্ষেত্রে তাঁর নাটক কি রকম জমে ওঠে, সেইটে ছিল দেখবার বিষয়। যতদূর দেখলুম তিনি সাফল্য অর্জনই করেছেন—এমন কি তাঁর ‘কারাগার’ ভাবধারার দিক দিয়ে অনিন্দনীয় হলেও “অশোক”ই যে মন্থবাবুর সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক, তাতে সন্দেহ নাই।

নাটক, ৯ম বর্ষ ; ৪৫শ সংখ্যা। ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।

মন্থবাবু যে জনপ্রিয়তার দিকে এক চক্ষু রেখে আর এক চক্ষু ব্যবহার করেছেন নাটক-রচনার ক্ষেত্রে “অশোক” দেখলে একথা বুঝতে দেরী লাগে না। মন্থবাবুর ভাষা আছে, ঘটনা সৃষ্টির শক্তি আছে, গল্প বলবার কায়দাও জানা আছে।...

আনন্দ, ৩য় বর্ষ ; ১৬শ সংখ্যা। ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৪৪০।

অশোক নাটকখানি ঐতিহাসিক বিশেষণে বিশেষিত হলেও এতে mythologyর ছোঁয়াচও আছে যথেষ্টই। তা হলেও mythological উপাদান নাট্যকারকে যেকোন স্বাধীনতা দিয়ে থাকে সে স্বাধীনতার সুযোগ গ্রহণ না করেও নাট্যকার ঐযুক্ত মন্থবাবু ‘অশোক’ নাটকে ইতিহাসের সম্মানই রক্ষা করেছেন সর্বত্র। ইতিহাসকে অক্ষুণ্ণ রেখে নাটক লেখায় যে বিপদও অন্তর্বিধা তার হাত থেকেও এজন্য অবশ্য মন্থবাবু সম্পূর্ণ রেহাই পান নি। কিন্তু ৮দ্বিজেন্দ্রলালের আমল থেকে ঐতিহাসিক নাটক রচনার যে রীতি চলে আসছে সে গতানুগতিক ইতিহাস-বিরোধী পন্থার অনুসরণ না করে তিনি এদিক দিয়ে একটা ছুঁসাহস ও গৌরবের পরিচয় দিয়েছেন। তাঁর নাটক এই কারণে হয়ে ওঠেনি ঘটনা-প্রধান,—হবে উঠেছে চরিত্র প্রধান। মন্থবাবুর ঐতিহাসিক

নাটক লেখার প্রথম প্রচেষ্টা হলেও “অশোক” নাটকখানিই আমাদের মনে হয় তাঁর অত্যন্তম শ্রেষ্ঠ নাটক ।

শিখিন্দ্র, ১৩শ বর্ষ ; ২৮শ সংখ্যা । ১লা পৌষ, ১৩৪০ ।

মহ্মদ রায়ের নাটক সম্বন্ধে আলোচনা করতে গেলে এই কথাটাই সব চাইতে বড় হয়ে মনে জাগে যে গতানুগতিক পন্থাকে সম্পূর্ণরূপে বর্জন করে এই শক্তিশালী নাট্যকার—নিজের নিজস্ব ধারায় কি সুন্দর ভাবেই না চরিত্র সৃষ্টি করে তোলেন ! ‘অশোক’ নাটক দেখতে বসে আমরা তাঁর সে নিয়মের ব্যতিক্রম লক্ষ্য করি নি । অননুক্রমিক কথোপকথনের ভেতর দিয়ে নাটকের ঘাত-প্রতিঘাতকে প্রাণবন্ত করে তুলে, প্রত্যেকটি চরিত্রকে—অপরূপ ভাবে—বিকাশ করে তিনি যে ভাবে নাটকের চরম পরিণতিতে গিয়ে উপনীত হয়েছেন—তাতে তাঁর সূক্ষ্ম কলা-জ্ঞানের প্রশংসা না করে উপায় নেই । “অশোক” নাটক দেখবার পূর্বে আমরা কিছুতেই ভেবে উঠতে পারি নি—যে পর পর দুইজন শক্তিশালী নাট্যকারের লেখা—একই বিষয়ের নাটক অভিনীত হওয়ার পর—তৃতীয় বার—এই নূতনতম প্রচেষ্টার কারণ কি ! এই নবীন নাট্যকার ত’ অল্প বিষয়-বস্তু নির্মাণ করতে পারতেন ! কিন্তু বলতে দ্বিধা নেই—রঙমহলের দ্বিতীয় অবদান ‘অশোক’ দেখে আমরা ছুটিচুটেই গৃহে প্রত্যাবর্তন করেছি । অলৌকিক বিষয়-বস্তুকে সম্পূর্ণরূপে বর্জন করে নাট্যকার সুকোশলে অশোকের অন্তর্দ্বন্দ্ব যে ভাবে নিপুণ তুলিকায় ফুটিয়ে তুলেছেন—তাতে তাঁকে প্রথমশ্রেণীর সুপ্রতিষ্ঠিত শিল্পী বলে অভিনন্দিত করতে আমাদের সঙ্কোচ নেই ।

বঙ্গোপসাহিত্য, ৮ম বর্ষ ; ৫২শ সংখ্যা । ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ।

সুনিপুণ লেখকের হাতে নাটকখানি মনোরম হইয়া উঠিয়াছে ।

নৃত্য-পীঠে—দৃশ্যপটে—ভাবসম্পদে—যাত-প্রতিযাতে—“অশোক” বহুদিন দর্শকদের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইবে।

দ্বীপাঙ্গনী, পঞ্চম বর্ষ—৩৭শ সংখ্যা। ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।

আমরা ‘অশোক’ দেখিয়া অত্যন্ত প্রীতিলাভ করিয়াছি। [নাট্যদর্শন]

... তাঁর (নাট্যকারের) মুন্সিয়ানা দেখে মুগ্ধ না হয়ে থাকা যায় না।

অশোকের জীবনে যে দুটি পরস্পর বিরোধী শক্তির সম্বর্ষ চলেছে এবং পশুশক্তির প্রভাবমুক্ত হয়ে পরিশেষে যে ভাবে অশোকের মগ্ন চৈতন্তের আত্মবিকাশ ঘটেচে—তা সম্পূর্ণভাবে উচ্চাঙ্গের ড্রামার বিষয়বস্তু।... নাট্যকার যে ভাবে কুনালের প্রতি ভিষ্যরক্ষিতার প্রেমের পরিচয় ফুটিয়ে তুলেচেন তা’ একমাত্র প্রথম শ্রেণীর আর্টিষ্টের তুলির কাজের সঙ্গে তুলনীয়।... নাট্যকারের ভাষানৈপুণ্যে এবং প্রকাশভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যে নাটকের গল্পটি দর্শক-সাধারণের চিত্তাকর্ষক হবে। [“চন্দ্রশেখর।”]

আত্মকান্স, ৩য় বর্ষ ; ২৪শ সংখ্যা। ২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।

ভালো নাটকের ভালো অভিনয় বাঙলা রঙ্গমঞ্চে আজ নূতন হচ্ছে না। কিন্তু এমনিধার! finished production ইদানীন্তনকালে আর কোন অভিনয়-আসরে দেখেচি বলে মনে করতে পারচি না।—

—[“চন্দ্রশেখর।”]

Advance. Dec. 6th, 1933. Town Edition.

Belying the fears of a few and fulfilling the expectations of many, ‘ASOKE’ has met with enviable success, the first night it was presented on the boards of Rung-Mahal. The fears of a few were entertained having regard to the fact that Sj Manmatha Ray’s latest production would be pitted by critics against an earlier drama based on the life of the same Maurya Emperor from the pen of an illustrious author of hallowed memory. The expecta-

tions of the many had, however, a more solid basis to stand upon. Sī Manmatha Ray, the author is one of those authors who have fortunately their own monopolised styles. He can always beat a new tract. He can give a new colouring to an old picture and infuse new life into it. Those who held this view, *Asoke* has satisfied their most sanguine expectations. The author while maintaining the historic character of the Emperor and his entourage has deftly introduced histrionic situations which have enlivened episode after episode in the life of the Hero. If at times one seems to have been thrown off the link, one need not long wonder in uncertainty, because the story immediately develops to its logical albeit, thrilling conclusions. Periods of detachment are not necessarily boring and disagreeable in a drama and our author knows how to utilise them to advantage to add to the delictations of the audience. *Asoke* is much more than an ordinary dramatic production. The author has depicted his royal majesty which inspires awe. He has given a vivid description of his brutality which shocks humanity and has presented other traits of his character which represent both the individual and the age. Reaction then sets in. The change works slowly in *Asoke* in spite of himself, and the author also slowly but cleverly interposes incidents which unobtrusively lead to the climax. As the story progresses there is novelty and newness in the way of presentation which import freshness even in anticipated circumstances...*Asoke* has come to stay long with us.

Amrita Bazar Patrika. *Dec. 14th, 1933.* Town Edition

This historical drama 'ASOKE' is by Mr. Manmatha Ray of "Karagar" fame. Though the story of the drama is as old as near about two thousand years, the skilful dealing of the dramatist has endowed it with an epic grandeur. The drama in this respect can well be called as representing the strife and struggle of the age in which we live and so appeals to our heart all the more readily. The development of the third act second scene and the climax reached at Devi's death at the unconscious hands of Asoke do credit to the dramatist's conception and execution. The pathos created at the fifth act baffles description.

orward. *Dec. 7th, 1933.* Town Edition.

We commend to all lovers of histrionic art to make it a point to visit this play from the pen of Mr. Manmatha Ray.

কথা-সাহিত্যিক

শ্রীযুক্ত অখিল নিরোঙ্গীর লেখা সম্বন্ধে

—অভিনয়—

জলধর সেন—তার প্রতিভাই তাকে সাহিত্যক্ষেত্রে পরিচিত করে দেবে, এ বিশ্বাস আমার আছে।

কালিদাস দাস—শ্রীমান অখিলের তুলি ও লেখনি দুই সমান তালে চলে। শিশু-সাহিত্য রচনায় তাহার অপূর্ণ দক্ষতা। শিশু-রঞ্জন

বাহা কিছু প্রয়োজন অখিলের রস-ভাণ্ডারে তাহার কোনোটারই অভাব নাই।

অরেন্দ্র দেব—অখিল নিরোগী আমাদের শিশু-সাহিত্যের শক্তিশালী শিল্পী। বাঙলা-সাহিত্যের এ বিভাগে তাঁর দান অসাধারণ।

অম্মথ হাছ—শিশু-সাহিত্যের সহিত আমার যেটুকু পরিচয় ছিল তাহাতে শুধু এই মনে হইত যে আমি যদি শিশু হইতাম তবে ভাবিতাম ঐ নিরোগী যদি আমার বড় ভাই হইত...।

অনীন্দ্রনাথ ষ্টু—আপনার বইগুলি সত্যি চিত্তাকর্ষক। বইগুলি টেবিলের ওপর ছিল। একদিন দেখি তাই নিয়ে বাড়ীর ছেলে মেয়েদের জটলা বসে গেছে। সবাই টানাটানি করে পড়ছে।

বাঙলার কথা—শিশু-সাহিত্য রচনায় অখিল বাবুর হাত বেশ পাকা। ছেলেদের মনে পৌঁছবার পথ তিনি ভাল করিয়াই জানেন।

মৌচাক—মায়ের মুখে শোনা রূপকথার মতোই মিষ্টি!

মাহু-মন্দির—শিশু সাহিত্য রচনায় লেখক নিপুণ।

“Forward.”—The author is well-known to the public for his several productions and has already made himself popular as a writer of Children’s literature.

খেয়ালী—ছেলেদের মনের প্রশ-কাঠির সন্ধান ধারা রাখেন, তাঁদের মধ্যে অখিল বাবুর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য।

“Amrita Bazar”—The language and illustrations are eminently suited to the receptive minds of the children, Sj. Neogy is a well-known artist and deserves congratulation.

হৃন্দুভি—ছেলেদের মনে ঘাহারা আশা আকাঙ্ক্ষার বাগী !
 বার ভার লইয়াছেন, অখিলবাবু তাঁহাদের অন্ততম । কিন্তু বলিবার, কখন
 এই যে তাঁহার তুলি ও লেখনী দুই-ই চলে ।

ভগ্নদুত—অখিল বাবুর নাম বাংলার শিশু-মহলে হৃন্দুভি ।
 তাঁর অঙ্কিত চিত্র এবং তাঁর রচিত গল্প-পড়া রচনা ছেলেদের প্রিয় আনন্দের
 জিনিষ ।

নবশক্তি—বইগুলি এতই মোড়ানো আর মোড়ানো যে মোড়ানো
 আশে পাশে যেমন মোমাছিয়া ঘোরাফেরা করে তেমনি এই বইয়ের
 গন্ধে বাড়ীর ছেলেমেয়েদের আমার ঘরে ঘন ঘন আনাগোনা
 হয়েছে ।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

